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» Le GRAIN ANALYSES

Retour sur une
improbable
rencontre

L'ethnographie comme
déemarche d'éducation
permanente

+ Ann Grossi et Véronique Georis, Le GRAIN, Décembre 2015

Le Grain abordait récemment le sujet de la radicalisation des jeunes issus de
I'immigration’. Nous relevions la nécessaire reconnaissance sociale attendue par des
jeunes désceuvrés dans les quartiers dits difficiles et les liens désormais visibles entre
différents types de violences : celles vécues dans d'autres pays qui se donnent a voir
dans les médias et les réseaux sociaux et celles qui se vivent au quotidien dans nos villes.

Nous avons également poursuivi la réflexion entamée par I'anthropologue Pascale
Jamoulle dans son livre « Adolescences en exil » par notre participation aux travaux du
réseau Adoquartier. Grace a une approche systémique, ce réseau tente d'améliorer les
collaborations concrétes entre les services d'aide, de santé mentale, les écoles, et les
parents autour de la scolarité®. Nous poursuivons notre approche dans la proximité des
personnes touchées car nous pensons qu'une démarche d'éducation permanente doit
aider a comprendre de l'intérieur les effets concrets provoquées par I'emprise croissante
de la mondialisation socio-économique et des guerres qu'elle engendre.

Deux phénoménes se rejoignent et nous touchent quotidiennement en tant qu'étres
humains : la demande d'aide pressante des réfugiés face a l'inhospitalité de nos sociétés
et dans le méme temps I'affirmation de soi excessive d'ados déboussolés. Pour contribuer
a développer ce regard de lintérieur, nous présentons une série de portraits et de
témoignages issus d'ethnographies du monde contemporain rédigés dans le cadre du
certificat « Santé mentale en contexte social » organisé par le centre de santé mentale Le
Méridien et I'UCL.

Ann Grossi a participé a ce séminaire. Elle livre le récit de sa rencontre avec un jeune
émigré afghan qui a transformé sa vie : « Quand la violence ne s'arréte jamais ». L'écriture
ethnographique est pour elle une forme de mise a distance de cette histoire a la fois
insupportable et merveilleuse. En voici l'introduction qui sonne malheureusement comme
une fin de non recevoir de la société belge.
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NOTE 4. A propos de I'évolution
récente de l'accueil des
demandeurs d'asile afghans, lire
I'article, Joie C., Theo Francken aux
Afghans: ne venez pas en Belgique,
in Le Soir du 26.11.2015 ou la page
Facebook de Belgian Immigration
Office, post du 24.11.2015, en ligne
sur https://www.facebook.com/
Belgianimmigrationoffice/?fref=ts
De plus, le Service Droits des jeunes
de Bruxelles constate aujourd'hui le
traitement injuste réservé aux
jeunes mineurs afghans
demandeurs d'asile: doute
systématique sur les tests osseux,
information  erronée  sur les
modalités d'accueil, postpositions
des signalements,..etc.
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« J'ai rencontré Ali en Octobre 2013 et c’est son histoire, ou plutot notre histoire, que
je vais raconter jusqu'a aujourd’hui, ol il a regu la réponse incongrue suivante :
« Non, la Belgique ne vous accordera pas sa protection car nous ne croyons rien de
votre histoire* ». Ce vendredi 13 novembre 2015, les autorités belges ont décidé de ne
pas accorder leur protection au petit berger afghan.

Ali fait partie de la minorité hazara, une minorité chiite persécutée par les talibans
qui pratiquent le recrutement forcé pour en faire des combattants ou des martyrs. lls
achetent aussi aux familles de jeunes hommes particuliérement appréciés pour leurs
caractéristiques physiques (caractére mongoloide, stature menue et surtout absence
de barbes et de poils) qui en font des esclaves sexuels de choix. Ali n'a jamais été a
I'école. Il a été élevé par sa sceur et a passé les dix premiéres années de sa vie a
garder les moutons du village. « J'étais tout le temps tout seul, triste. Je n'ai jamais bu
le lait de ma mére. » Sa mere, répudiée par son pere quand il avait huit mois, fera en
sorte qu'il puisse quitter I'’Afghanistan vers I'dge de onze ans.

Mes enfants et moi vivons depuis prés de deux ans avec lui. Nous vivons en famille,
Ali a sa chambre, il suit ses cours tous les jours et on se retrouve chaque soir autour
de la table. Le week-end on rend visite a mes parents prés de Namur. Il fait du karaté
deux fois par semaine, il a déja sa ceinture orange. Je crois qu'il est heureux avec
nous. Aujourd’hui, je n’en crois pas mes yeux : d'aprés le Commissariat général aux
réfugiés et aux apatrides, Ali aurait menti sur son lieu de naissance, sur son lieu de
vie, sur le nom des chantiers ot il travaillait, sur son salaire journalier. En fait il aurait
menti sur tout.. au point de mettre en doute toute son histoire, ses origines et
finalement son existence méme. Ali n’a pas le droit d'étre protégé par la Belgique. Il
me demande souvent : « Mais s'ils ne croient pas que je suis Afghan, alors je suis qui ?
Dis-moi, je suis qui ? »

Depuis deux ans, je travaille, avec d'autres, a remettre debout ce gamin dévasté par
des années de solitude et de violence, a lui rendre un équilibre psychique qu'il a
perdu depuis des années. Le cceur de cet engagement était la préparation d'une
nouvelle demande d'asile et de protection a laquelle il aurait di avoir droit depuis son
arrivée en Belgique. Au lieu de cela la violence a continué, mais une violence
officielle cette fois. Légale méme. Et pourtant, quand nous avons témoigné de son
parcours dans des écoles, dans des universités, lors de séances d'Amnesty
international, jamais personne ne nous a dit qu'Ali était un menteur, personne n'a
jamais mis en doute son histoire. L'administration belge, si.

Cette plongée au cceur de l'histoire d'un demandeur d'asile et des rouages obscurs de
I'administration me renvoie a la figure, preuves a I'appui, que certains agents publics
de mon pays rendent des jugements iniques, insupportables. Des jugements faciles.
C'est d'ailleurs ce qui m'a frappée lors de ma premiére rencontre avec Ali et qui m’a
poussée a lui donner mon numéro de téléphone : Ali était « un oiseau pour le chat ».
Comme cela doit étre facile de refuser la protection a un jeune qui n'a méme pas dix-
huit ans, pour qui nos procédures sont incompréhensibles, qui ne parle aucune de
nos langues, qui est mort de peur et qui n'a qu'une chose en téte depuis plusieurs
années : survivre, éviter les coups et I'emprisonnement. Etant moi-méme
fonctionnaire depuis plus de vingt ans, je n'ai aucun mal a visualiser la situation : un
dossier facile, sans risque et vite expédié. Qui donc va demander des comptes pour
ce jeune analphabéte sans aucune attache en Belgique ?
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Ali a été arrété a la frontiére belge alors qu'il avait seize ans. L'administration lui a
fait passer un test pour déterminer son age et en a conclu qu'il en avait dix-huit.
Cette décision a déterminé la suite de son parcours en Belgique. Considéré comme
majeur, il n'a en effet pas eu droit a un tuteur pour l'orienter et le soutenir dans ses
démarches. Il a été conduit au centre fermé de Vottem et contraint d'introduire une
demande d'asile en Belgique alors qu'il souhaitait rejoindre une communauté hazara
en Norvége. Les preuves matérielles qu'Ali a apportées (carte d'identité, carnet
militaire du pére) n'ont pas été prises en compte. Pas de valeur. Il a été interrogé sur
sa vie en Afghanistan et en Iran. Il était berger huit mois par an, il vivait dans les
montagnes, sans eau courante ni électricité. Les déplacements sont trés dangereux
en Afghanistan, on les évite autant que possible. Il n'a méme jamais été jusqu'au
chef-lieu de sa province avant le jour de son départ vers I'lran. On lui a demandé le
nom des provinces du pays, le type de calendrier utilisé. Il ne sait pas, il ne sait pas
quand chose de son pays... Cette premiére audition d'une heure et quarante-cing
minutes, effectuée en centre fermé, a influencé toutes ses demandes successives. Il
ne parlait évidemment ni le frangais ni I'anglais mais un dialecte proche du Dari, la
langue officielle de I'Afghanistan que le traducteur en revanche parlait trés mal. Ali
lui a signalé qu'il ne le comprenait pas bien et celui-ci a d'ailleurs fait une erreur au
sujet d'un prétendu séjour d’Ali a Kabul ou il n'a en réalité jamais mis les pieds. Cette
erreur remonte réguliérement, aujourd’hui encore, dans les justifications d'avis
négatifs. Les enjeux ne lui sont pas expliqués, tout comme on ne lui explique pas le
contenu des documents qu'on lui fait signer. Son avocat n'est pas présent lors de
I'audition, il ne lui donne aucun conseil et n'introduit pas de recours a la décision
négative qu'il recevra quelques jours plus tard. En conséquence, toutes les
déclarations faites ce jour-la seront juridiquement considérées comme avalisées par
Ali puisqu'il ne les a pas contestées. Pour compliquer encore les choses, toutes les
démarches entreprises sont en néerlandais...

Comment un jeune analphabéte qui a vécu huit mois par an au milieu des moutons
peut-il apporter les preuves de la véracité de son récit ? En fait, personne ne serait
capable de prouver ce que I'administration lui demande de prouver. De plus, on
I'interroge sur ce qu'il a vécu avant I'age de onze ans alors qu'il en a dix de plus
aujourd’hui. Et entre les deux: la survie au jour le jour. En I'absence de preuves
matérielles, I'administration se base sur les quelques questions qu'elle a posées. Elle
ne tient pas compte de son jeune age, de sa situation psychique. Ali a été suivi
durant deux ans par un psychiatre. Une expertise psychologique a démontré qu'il
était victime d’'un syndrome post traumatique, qu'il peut y avoir de la confusion dans
son expression, que ses souvenirs sont imprécis. Rien de tout ¢a ne sera pris en
compte. L'administration va se baser sur des imprécisions pour remettre en cause
toute son histoire.

Depuis qu'il vit avec nous, Ali parle et écrit le frangais. Il a réussi tous ses examens et
les épreuves d'admission a I'lFAPME ou il suit maintenant une formation en
alternance en magonnerie. Il a aussi obtenu son permis de conduire pour pouvoir
rejoindre son chantier. Avant, il se levait chaque jour a cing heures et enfourchait son
vélo pour arriver a I'heure au travail. Il a retrouvé le sourire : « quand je travaille, je ne
pense pas, je suis content ».



Dans le récit que vous pourrez lire en suivant le lien ci-dessous’, Ann Grossi raconte
comment elle a rencontré Ali, et comment il est venu vivre chez elle.

Actuellement, elle a engagé un avocat et continue ses démarches de demandes d'asile. Le
dossier complet vient enfin de lui étre remis et son contenu n'apaise pas sa révolte.

En 2016, Le Grain continuera a donner la parole aux « sans voix » et a ceux qui les
cotoient au quotidien. La prochaine ethnographie portera sur la naissance d'une Caravane
de sensibilisation a la présence des réfugiés parmi nous.

L'intégralité du témoignage d’Ann Grossi en ligne :
http://legrainasbl.org/images/PDF/articles/TFEAnnGROSSI.pdf

Avec la collaboration de Pascale Meunier et Delphine Huybrecht pour la relecture.
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