
Retour sur uneimprobablerencontreL’ethnographie commedémarche d’éducationpermanente
 ◆  Ann Grossi et Véronique Georis, Le GRAIN, Décembre 2015

Le  Grain  abordait  récemment  le  sujet  de  la  radicalisation  des  jeunes  issus  del’immigration1.  Nous  relevions  la  nécessaire  reconnaissance  sociale  attendue  par  desjeunes désœuvrés dans les quartiers dits difficiles et les liens désormais visibles entredifférents types de violences :  celles  vécues dans d’autres pays qui se donnent à voirdans les médias et les réseaux sociaux et celles qui se vivent au quotidien dans nos villes.
Nous  avons  également  poursuivi  la  réflexion  entamée  par  l’anthropologue  PascaleJamoulle dans son livre « Adolescences en exil »2, par notre participation aux travaux duréseau Adoquartier. Grâce à une approche systémique, ce réseau tente d’améliorer lescollaborations concrètes entre les services d’aide,  de santé mentale,  les écoles,  et lesparents autour de la scolarité3. Nous poursuivons notre approche dans la proximité despersonnes  touchées car  nous  pensons  qu’une  démarche  d’éducation  permanente doitaider à comprendre de l’intérieur les effets concrets provoquées par l’emprise croissantede la mondialisation socio-économique et des guerres qu’elle engendre. 
Deux  phénomènes  se  rejoignent  et  nous  touchent  quotidiennement  en  tant  qu’êtreshumains : la demande d’aide pressante des réfugiés face à l’inhospitalité de nos sociétéset dans le même temps l’affirmation de soi excessive d’ados déboussolés. Pour contribuerà  développer  ce  regard  de  l’intérieur,  nous  présentons  une  série  de  portraits  et  detémoignages  issus d’ethnographies du monde contemporain rédigés dans le cadre ducertificat « Santé mentale en contexte social » organisé par le centre de santé mentale LeMéridien et l’UCL.
Ann Grossi a participé  à ce séminaire. Elle livre le récit de sa rencontre avec un jeuneémigré afghan qui a transformé sa vie : « Quand la violence ne s’arrête jamais ». L’écritureethnographique est pour elle une forme de mise à distance de cette  histoire à  la foisinsupportable et merveilleuse. En voici l’introduction qui sonne malheureusement commeune fin de non recevoir de la société belge.
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NOTE 1. Georis, V., Pour prévenir les radicalismes, étayer les supports sociaux du métissage , Le GRAIN, avril 2015, en ligne sur http://legrainasbl.org
NOTE 2. Pascale Jamoulle, Jacinthe Mazocchetti, Adolescences en exil, Academia, Louvain la Neuve, 2011
NOTE 3.  Huybrecht D., Des ados entre famille et école… Quels chemins? Constats avec le projet Adoquartier  et Huybrecht D., Des ados entre famille et école… Quels chemins? Pistes d’action, Le GRAIN, décembre 2015 voir http://www.legrainasbl.org



« J'ai rencontré Ali en Octobre 2013 et c’est son histoire, ou plutôt notre histoire, que
je  vais  raconter  jusqu’à  aujourd’hui,  où  il  a  reçu  la  réponse  incongrue  suivante :« Non, la Belgique ne vous accordera pas sa protection car nous ne croyons rien devotre histoire4 ». Ce vendredi 13 novembre 2015, les autorités belges ont décidé de nepas accorder leur protection au petit berger afghan. 
Ali fait partie de la minorité hazâra, une minorité chiite persécutée par les talibansqui pratiquent le recrutement forcé pour en faire des combattants ou des martyrs. Ilsachètent aussi aux familles de jeunes hommes particulièrement appréciés pour leurscaractéristiques physiques (caractère mongoloïde, stature menue et surtout absencede barbes et de poils) qui en font des esclaves sexuels de choix. Ali n’a jamais été àl’école. Il a été élevé par sa sœur et a passé les dix premières années de sa vie àgarder les moutons du village. « J’étais tout le temps tout seul, triste. Je n’ai jamais bule lait de ma mère. » Sa mère, répudiée par son père quand il avait huit mois, fera ensorte qu’il puisse quitter l’Afghanistan vers l’âge de onze ans.
Mes enfants et moi vivons depuis près de deux ans avec lui. Nous vivons en famille,Ali a sa chambre, il suit ses cours tous les jours et on se retrouve chaque soir autourde la table. Le week-end on rend visite à mes parents près de Namur. Il fait du karatédeux fois par semaine, il a déjà sa ceinture orange. Je crois qu’il est heureux avecnous. Aujourd’hui, je n’en crois pas mes yeux : d’après le Commissariat général auxréfugiés et aux apatrides, Ali aurait menti sur son lieu de naissance, sur son lieu devie, sur le nom des chantiers où il travaillait, sur son salaire journalier. En fait il auraitmenti  sur  tout… au point  de  mettre  en doute  toute  son  histoire,  ses origines  etfinalement son existence même. Ali n’a pas le droit d’être protégé par la Belgique. Ilme demande souvent : « Mais s'ils ne croient pas que je suis Afghan, alors je suis qui ?Dis-moi, je suis qui ? »
Depuis deux ans, je travaille, avec d’autres, à remettre debout ce gamin dévasté pardes années de solitude et de violence,  à lui rendre  un équilibre psychique qu’il  aperdu depuis des années.  Le  cœur  de  cet  engagement  était  la préparation d'unenouvelle demande d’asile et de protection à laquelle il aurait dû avoir droit depuis sonarrivée  en  Belgique.  Au  lieu  de  cela  la  violence  a  continué,  mais  une  violenceofficielle cette fois. Légale même. Et pourtant, quand nous avons témoigné de sonparcours  dans  des  écoles,  dans  des  universités,  lors  de  séances  d’Amnestyinternational,  jamais personne ne nous a dit qu’Ali  était un menteur,  personne n’ajamais mis en doute son histoire. L’administration belge, si. 
Cette plongée au cœur de l’histoire d’un demandeur d’asile et des rouages obscurs del’administration me renvoie à la figure, preuves à l’appui, que certains agents publicsde mon pays rendent des jugements iniques, insupportables. Des jugements faciles.C’est d’ailleurs ce qui m’a frappée lors de ma première rencontre avec Ali  et qui m’apoussée à lui donner mon numéro de téléphone : Ali était « un oiseau pour le chat ».Comme cela doit être facile de refuser la protection à un jeune qui n’a même pas dix-huit ans, pour qui nos procédures sont incompréhensibles, qui ne parle aucune denos langues, qui est mort de peur et qui n’a qu’une chose en tête depuis plusieursannées :  survivre,  éviter  les  coups  et  l’emprisonnement.  Étant  moi-mêmefonctionnaire depuis plus de vingt ans, je n’ai aucun mal à visualiser la situation : undossier facile, sans risque et vite expédié. Qui donc va demander des comptes pource jeune analphabète sans aucune attache en  Belgique ? 
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NOTE 4. A propos de l’évolution récente de l’accueil des demandeurs d’asile afghans, lire l’article, Joie C., Theo Francken aux Afghans: ne venez pas en Belgique, in Le Soir du 26.11.2015  ou la page Facebook de Belgian Immigration Office, post du 24.11.2015, en ligne sur https://www.facebook.com/Belgianimmigrationoffice/?fref=tsDe plus, le Service Droits des jeunes de Bruxelles constate aujourd’hui le traitement injuste réservé aux jeunes mineurs afghans  demandeurs d’asile: doute systématique sur les tests osseux, information erronée sur les modalités d’accueil, postpositions des signalements,..etc.



Ali a été arrêté à la frontière belge alors qu’il avait seize ans. L’administration lui afait  passer un test pour  déterminer son âge et en a conclu qu’il  en avait dix-huit.Cette décision a déterminé la suite de son parcours en Belgique. Considéré commemajeur, il n’a en effet pas eu droit à un tuteur pour l’orienter et le soutenir dans sesdémarches. Il a été conduit au centre fermé de Vottem et contraint d’introduire unedemande d’asile en Belgique alors qu’il souhaitait rejoindre une communauté hazâraen  Norvège.  Les  preuves  matérielles  qu’Ali  a  apportées  (carte  d’identité,  carnetmilitaire du père) n’ont pas été prises en compte. Pas de valeur. Il a été interrogé sursa vie en Afghanistan et en Iran. Il était berger huit mois par an, il  vivait dans lesmontagnes, sans eau courante ni électricité. Les déplacements sont très dangereuxen Afghanistan,  on les évite autant que possible. Il  n'a même jamais été jusqu'auchef-lieu de sa province avant le jour de son départ vers l'Iran. On lui a demandé lenom des provinces du pays, le type de calendrier utilisé. Il ne sait pas, il ne sait pasquand chose de son pays.… Cette première audition d’une heure et quarante-cinqminutes, effectuée en centre fermé, a influencé toutes ses demandes successives. Ilne parlait évidemment ni le français ni l’anglais mais un dialecte proche du Dari, lalangue officielle de l’Afghanistan que le traducteur en revanche parlait très mal. Alilui a signalé qu’il ne le comprenait pas bien et celui-ci a d’ailleurs fait une erreur ausujet d’un prétendu séjour d’Ali à Kabul où il n’a en réalité jamais mis les pieds. Cetteerreur  remonte  régulièrement,  aujourd’hui  encore,  dans  les  justifications  d’avisnégatifs. Les enjeux ne lui sont pas expliqués, tout comme on ne lui explique pas lecontenu des documents qu’on lui fait signer. Son avocat n’est pas présent lors del’audition, il  ne lui donne aucun conseil  et n’introduit pas de recours à la décisionnégative  qu’il  recevra  quelques  jours  plus  tard.  En  conséquence,  toutes  lesdéclarations faites ce jour-là seront juridiquement considérées comme avalisées parAli puisqu'il ne les a pas contestées. Pour compliquer encore les choses, toutes lesdémarches entreprises sont en néerlandais…
Comment un jeune analphabète qui a vécu huit mois par an au milieu des moutonspeut-il apporter les preuves de la véracité de son récit ? En fait, personne ne seraitcapable  de  prouver  ce  que  l’administration  lui  demande  de  prouver.  De plus,  onl’interroge sur ce qu’il a vécu avant  l’âge de onze ans alors qu’il en a dix de plusaujourd’hui.  Et  entre les  deux :  la  survie  au jour  le  jour.  En l’absence de preuvesmatérielles, l’administration se base sur les quelques questions qu’elle a posées. Ellene tient pas compte de son  jeune âge,  de sa  situation psychique. Ali  a été suividurant deux ans par  un psychiatre.  Une expertise  psychologique a  démontré  qu’ilétait victime d’un syndrome post traumatique, qu’il peut y avoir de la confusion dansson expression,  que ses souvenirs sont imprécis. Rien de tout ça ne sera pris encompte. L’administration va se baser sur des imprécisions pour remettre en causetoute son histoire.  
Depuis qu’il vit avec nous, Ali parle et écrit le français. Il a réussi tous ses examens etles  épreuves  d’admission  à  l’IFAPME  où  il  suit  maintenant  une  formation  enalternance en maçonnerie. Il  a aussi  obtenu son permis de conduire pour pouvoirrejoindre son chantier. Avant, il se levait chaque jour à cinq heures et enfourchait sonvélo pour arriver à l'heure au travail. Il a retrouvé le sourire : « quand je travaille, je nepense pas, je suis content ». 
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Dans le  récit  que vous pourrez  lire  en suivant  le  lien  ci-dessous5,  Ann Grossi  racontecomment elle a rencontré Ali, et comment il est venu vivre chez elle.
Actuellement, elle a engagé un avocat et continue ses démarches de demandes d’asile. Ledossier complet vient enfin de lui être remis et son contenu n’apaise pas sa révolte.
En  2016,  Le  Grain  continuera  à  donner  la  parole  aux  « sans  voix »  et  à  ceux  qui  lescôtoient au quotidien. La prochaine ethnographie portera sur la naissance d’une Caravanede sensibilisation à la présence des réfugiés parmi nous.
L’intégralité du témoignage d’Ann Grossi en ligne : http://legrainasbl.org/images/PDF/articles/TFEAnnGROSSI.pdf
Avec la collaboration de Pascale Meunier et Delphine Huybrecht pour la relecture.
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NOTE 5. Grossi A.-F.,Retour sur une rencontre improbable. Récit, questionnements, images. Certificat «  Santé mentale en contexte social : multiculturalité et précarité  » - UCL, 2015.


