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Le corps
contemporain
à la lumière de
la pandémie
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Parmi un foisonnement d’articles et d’ouvrages, notre propos
ouvre un angle de lecture des incertitudes qui bouleversent
aujourd’hui nos contemporains à l’échelle du globe.
L’humanité toute entière se transforme toujours plus vite, les
cultures humaines peinent à reproduire du semblable dans la
continuité, « les centres de production du sens et de la
valeur » sont plus que jamais « déterritorialisés »1.

1 - Bauman Z., 2010, Le coût humain de la globalisation, Librairie

Arthème Fayard/Pluriel, Millau.

2 - Perez, P., 2009, « L’homme monde, ou la citoyenneté globale

». Après-demain, 9, NF, 14-15.

3 - Pour davantage d’exhaustivité, cf. Jean Furtos : pandémie

et biopouvoir, la nouvelle précarité contemporaine, La Rue

d’Ulm, 2021.

4 - B. Hours, « La Covid-19 : une morale de l’environnement » in

M. Selim (dir.), 2020, Anthropologie D'une Pandémie, Ed.

L’harmattan.

5 - Didier Fassin, 2018, La Vie : mode d'emploi critique, Editions

Seuil, Paris.

a condition des terriens évolue,
notamment « à la faveur de crises
émotionnelles, politiques ou
économiques »2 et aux sons de la

modernité, notion hybride donnant à
comprendre les évolutions des rapports aux
mondes, à l’espace et au temps. La pandémie
au Sars-Cov-2 nous en a appris plus sur le
monde dans lequel nous vivons que sur le
virus lui-même. Nous envisagerons ici ce
qu’elle nous dit sous l’angle du rapport au
corps, en l’abordant sous le prisme de la
précarité contemporaine et du biopouvoir3,
pouvoir exercé par les Etats et les
institutions sur les vies, sur les corps,
devenue « outils de la vie collective, de la
santé désormais publique »4. Dans ce
contexte, gérer les risques revient à
contrôler les corps par un processus de
quantification constant, agir sur les
symptômes et à en produire des chiffres
porteurs de légitimité pour l’action
publique : « la vie biologique ou physique »
est apparue « prédominante sur la vie
sociale ou politique »5.

En révélateur, le virus Sars-Cov-2, a donné
matière à l’analyse fine des gouvernances
étatiques, oscillant entre protection et mise
à l’écart, politique du déni ou de la peur.
Dans un contexte pourtant grandissant de
défiance citoyenne à l’égard des dirigeants,
les politiques publiques ont privilégié, à la
hâte et dans une situation inédite, la santé
biologique des individus, édifiant dès lors

une légitimité politique à contrôler les vies,
impactant dès lors les libertés individuelles
et empêchant, pour de nombreux individus,
une existence bio-psycho-sociale. Au fil des
décisions prises par les gouvernements du
monde, une grande part de l’Humanité s’est
retrouvée successivement confinée, tenue à
distance, gênée dans ses relations à l’autre :
dans leurs élans de vie. Nombre de citoyens
se sont sentis emprisonnés dans leurs
corps, empêchés de mouvements, de liens
collectifs, scrutés, voire anathématisés.
Dans leur incapacité à admettre leur
isolement, à se projeter et à produire une
analyse limpide de leur situation, nombre
de personnes se sont senties déstabilisées,
impactées psychologiquement. Sous le
prisme des incertitudes, apparaissent de
nouvelles appréhensions, de nouvelles
obsessions, consécutives d’une crise inédite.

L’obsession de la perte

Une remarque s’est imposée ces dernières
décennies : la peur de devenir fou, de
perdre la raison, apparue à partir de l’âge
des Lumières6, a été progressivement
remplacée par une autre grande peur, celle
de la forme contemporaine de la précarité
où domine l’obsession de perdre : perdre
son travail, son argent, son logement, sa
famille, son statut, c’est-à-dire les objets
sociaux. Avec la pandémie, chose
étonnante, il convient d’ajouter l’obsession
de perte : celle du corps biologique.

La mise en exergue de la vie biologique, de
la vie nue7 sans autre qualité que celle de ne
pas être privée de vie, a certes l’avantage de
promouvoir l’hygiène et la médecine, mais
elle n’est pas suffisante pour définir une
existence digne et qualifiée, capable
d’apparaître sur la scène sociale par l’action
et la parole, pour reprendre la formulation
de Hannah Arendt8. Dans ce contexte, la
modalité « hypermoderne » de la peur de la
mort devient le pivot du biopouvoir. Avoir
peur à l’excès de perdre son corps, peur de
perdre la vie, d’être confronté à la condition
de vie nue, est bien différent de la peur de
mourir : pour le dire trivialement, avoir
peur de crever n’est pas le savoir intime de
notre mortalité, et transforme les vivants
en survivants.La peur de devenir fou a été

progressivement remplacée
par une autre grande peur,
celle de la forme
contemporaine de la
précarité où domine
l’obsession de la perte...

6 - Cf. M. Gauchet et G. Swain, 1994, Dialogue avec

l’insensé, « Si, avant le xviie siècle, on laissait circuler

librement l’idiot du village, c’est qu’on était

parfaitement convaincu d’être à l’abri de la folie… on

se croyait assez diffèrent pour n’avoir rien de

commun avec lui ».

7 - Nous devons le concept « vie nue » au philosophe

allemand Walter Benjamin, dans un texte intitulé

« Pour une critique de la violence » (W. Benjamin,

« Zur Kritik der Gewalt », Aufsätze, Essays,

Vorträge (Gesammelte Schriften, tome II -1),

Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1991, pp. 179-203 ;

trad. fr. in W. Benjamin, Œuvres I, Gallimard, Paris

2000, pp. 210-243).

8 - H. Arendt, 1958, Condition de l’homme moderne,

Editions Calmann Levy, Paris.
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La précarité
humaine constitutive

Rappelons la différence entre la bonne et la
mauvaise précarité. La précarité humaine
constitutive, celle dont on ne peut se passer,
est d’accepter la dépendance nécessaire par
rapport à autrui pour vivre. Le type en est
celle du bébé humain : il meurt si on ne
s’occupe pas de lui dans un corps à corps
respectueux et bienveillant ; sa manière de
demander, c’est de crier, de s’agiter, de vivre
une tonicité qui manifeste le fait que, chez
lui, dans les bons cas, l’attachement
primaire à la mère est de l’ordre de la
sécurité et de la confiance. C’est aussi celle
du grand vieillard, du grand malade, ou de
celui qui subit les accidents de la vie – exil,
chômage de longue durée, deuils, ruptures
affectives. Mais c’est aussi le cas de chacun
de nous, même en dehors d’une
vulnérabilité particulière ! Le confinement
est venu nous le rappeler avec vigueur.

Comment traduire en termes notionnels ce
que « pense et ressent » le bébé dans une
bonne situation d’attachement ? Le bébé
ressent et « pense » à sa manière : si on
s’occupe ainsi de moi, c’est que je suis bon,
c’est que l’autre me veut du bien, j’ai
confiance dans ce qui vient. La précarité
constitutive donne en effet une triple
confiance – en soi, en l’autre et dans le
grand temps, ce pourquoi nous la
qualifions de bonne. Avec en sus, la capacité
de demander de l’aide lorsqu’elle est
nécessaire, dans la réciprocité.

Développons cette notion de triple confiance.

La confiance en soi : j’ai confiance en moi, car
si l’on m’aide quand j’en ai besoin, c’est que je
suis suffisamment bon, c’est que je le vaux
bien... Cela construit le narcissisme avec
l’estime et l’amour de soi. Donc quand j’ai
besoin de l’autre, je peux demander : la capacité
à demander de l’aide, dans la réciprocité,
s’articule avec le second niveau de confiance.

La confiance en l’autre. Si l’autre m’aide, c’est
qu’il ne me veut pas de mal : je ne suis pas dans
la paranoïa sociale ; l’autre est bienveillant, il
me veut du bien. Il faudra certes que
j’apprenne, en grandissant, à distinguer les
« gentils », les « méchants », les « pervers », les
« non-pervers ». Tout le monde n’est pas gentil,
mais tout le monde n’est pas méchant. On voit
bien, quand surviennent des catastrophes
comme certaines inondations ou épidémies,
qu’un certain nombre de gens se mettent à aider
les autres plus facilement, qu’une solidarité
nouvelle se déclenche quasi automatiquement.
Cela n’empêche pas chez d’autres le repli,
l’isolement, la peur, le pillage et la prédation.

La confiance dans le grand temps :
« Si demain, je perds tout, il y aura toujours
quelqu’un pour m’aider : ma famille, une
assistante sociale, mon voisin, une
association ». C’est l’anticipation portée par la
bonne précarité, qui est une confiance dans le
« grand temps » qui n’est pas le petit temps de
l’urgence permanente, de l’excitation
maniaque, de la peur de perdre, laquelle est en
fait une forme de mélancolie sociale.

La précarité constitutive est
particulièrement importante en ce qui
concerne les humains, du fait de la
conscience que nous avons de notre fragilité,
de notre dépendance, de notre mortalité.
L’obsession de la perte s’observe dans la
forme contemporaine de la précarité,
nous l’avons déjà suggéré, à savoir une
perversion de la bonne enmauvaise
précarité, ce qui aboutit à la perte de la
triple confiance, avec l’angoisse de perdre
les objets sociaux.

La perversion de la bonne
en mauvaise précarité
aboutit à la perte de la
triple confiance.

Globalement, une société précarisée, au
sens négatif de ce terme, est obsédée par la
peur de perdre les objets sociaux : c’est la
misère des pays riches, qui s’est
progressivement exportée dans les pays en
voie de développement. Remarquons du
reste combien les flux financiers, qui
normalement donnent confiance dans le
crédit, la production, la consommation, la
sécurité de l’avoir, engendrent en fait la
peur de la perte… Fondamentalement, les
sociétés pauvres ne craignent pas de
perdre : elles ont le souhait d’avoir de quoi
vivre, pour leurs enfants et pour les
membres du groupe. Mais quand elles se
précarisent à leur tour, comme c’est le cas à
notre époque, elles acquièrent elles aussi
cette obsession de la perte, « marquée par
l’apparition de l’hyperindividualisme, la
méfiance »9 paranoïaque et la perte du
grand temps.

Les objets sociaux que l’on peut craindre de
perdre sont, on l’a compris, quelque chose
de concret ou de quasi concret comme le
travail, l’argent, le logement, la formation,
les diplômes, le statut, les avantages acquis
– et cette liste n’est pas exhaustive. On en a
ou on n’en a pas, ou peu. Ils donnent les
« sécurités de base » dont la perte peut
amorcer la précarité sociale et/ou psychique.

Comment comprendre cette extension
des objets à perdre au corps
biologique, à la vie nue ?

Par la notion de biopouvoir

À l’occasion de la pandémie actuelle, nous
remarquons avec stupeur et inquiétude que
la grande peur est manifestement,
désormais, celle de l’objet « vie nue », une
corporéité déshumanisée, une vie
biologique à la merci de décisions
institutionnelles ou politiques. En France
ou en Belgique, les personnes illégalisées,
privées de droits de séjour et dès lors de
citoyenneté, demeurent de toute évidence

au sommet du discernement de la vie nue.
Cette vie nue veut certes dire que l’on ne
meurt pas, et c’est un intérêt non
négligeable, mais elle ne permet pas, si elle
reste à l’état isolé, de vivre au sens plein du
terme, c’est-à-dire qu’elle ne donne pas
accès à une vie bio-psycho-sociale.

Avoir l’obsession de ne pasmourir n’aide
pas à vivre, au contraire, puisque vivre
c’est savoir que la vie humaine a une
mortalité de 100 %, et l’accepter... Il s’agit
bien de la conscience existentielle de notre
mortalité qui nous aide à vivre.

Foucault rappelle que sous l’Ancien
Régime, les rois, les empereurs et les
princes avaient un droit de vie et de mort
sur leurs sujets – dans le cas où ceux-ci
étaient devenus dangereux pour leur
pouvoir. Alors le souverain avait
effectivement ce droit ou, au minimum,
celui de priver les corps de liberté, de les
enfermer, les embastiller, les exiler, les
bannir. En revanche, en dehors de ces
situations d’exception, le souverain ne se
préoccupait pas particulièrement du corps
de ses sujets et les laissait vivre à leur guise
pourvu qu’ils paient l’impôt et qu’ils
fassent la guerre quand il le leur demandait.
Avec la modernité, apparait la notion de
population. Une population faite de corps
vivants dont le pouvoir politique se soucie
sur les plans de la santé, de l’hygiène, de la
natalité, de la mortalité et de la race même10.
Il s’agit de l’émergence du biopouvoir.

9 - P.-J. Laurent, 2008, « Éléments pour une socioanthropologie

de la défiance », inY. Algan et P. Cahuc, La Société de défiance.

10 - M. Foucault, 1978-1979, « Naissance de la biopolitique. Cours

au Collège de France », p. 323.
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A l’évidence, il y a des éléments positifs et
salutaires dans le souci sanitaire du corps
des gens. C’est grâce à cela que les égouts
ont été inventés (et ils ont diminué
considérablement les infections), que des
règles d’hygiène ont été préconisées et que
la médecine moderne, basée sur le corps
biologique, a pu se développer d’une
manière incomparable dans le domaine du
traitement des maladies, de la diminution
de la mortalité infantile, de la longévité.

La réduction du corps à la vie nue se
produit de façon effective lorsqu’un
chirurgien opère un patient sous anesthésie
générale : ce corps devient provisoirement
(ce mot est important) coupé de ses
sensations, de ses émotions, de tout lien
conscient avec sa libido, son psychisme ou
sa qualité sociale et politique, il se limite
réellement à la vie nue du patient qui, pour
le bien de sa santé somatique, est mise à la
disposition du chirurgien et de son équipe ;
celui-ci pourra immobiliser, pénétrer les
orifices, ouvrir, enlever, réparer, refermer.
Quand le chirurgien parlera avec son patient
réveillé, il lui parlera en qualité de personne.

Il faut reconnaître l’importance de cette
réduction à la vie nue, de cette violence
nécessaire qui exclut toute autre qualité
que la vie biologique ; à conditions qu’elle
ne dure pas, ce qui se passe si le patient et
ses proches sont respectés dans leur
humanité pleine.

Retour à la pandémie

La gestion de la pandémie à la Sars-Cov-2
s’est faite, surtout pendant les premiers
mois et au début du second confinement et
ensuite, autour de la notion exclusive et
excluante de vie nue, de corps purement
biologique. Le conseil scientifique qui, en
France ou encore en Belgique11, a orienté le
pouvoir politique n’a comporté aucun
psychologue, psychiatre, sociologue,
anthropologue, juriste, membre d’un
comité d’éthique, ni aucun gériatre. L’état
d’exception s’appuyait sur le seul argument
virologique. C’est ainsi que, pendant des
mois, nous avons vécu dans le monde de la
zoê, en proie à l’angoisse, consciente ou
inconsciente, suscitée par la perte de toute
autre qualité, et à la panique qui a sidéré
l’économie et la vie psychique de chacun, y
compris les politiques et les administratifs
en fonction, entraînant souvent chez eux
des comportement aberrants et
déshumanisants. Les travaux du sociologue
Alain Desrosières12, rediscutant de «
l’argument statistique », sont éclairants
pour comprendre les options politiques
envisagées sans l’expertise de disciplines
telles que les sciences sociales, les sciences
humaines et certaines branches du monde
médical.

Il n’y avait alors pas d’autre option selon les
discours officiels que d’être ou non
contaminé par le virus ; de tomber malade
et de mourir, sans l’honneur d’un rituel
funéraire, de rendre malade et de tuer ses
proches, en particulier les personnes âgées
définies uniquement par le seuil de 65 ans –
ou alors d’en être protégé et de protéger
ainsi autrui. « Sauver des vies » est un
programme noble, mais sa répétition
psalmodique peut devenir un verrou, une
manière de ne plus penser le compromis
vital entre zoê et bios, entre survie et vie.

11 - En Belgique, il s’agit d’une cellule d'évaluation (Celeval)

chargée de conseiller les membres du CNS (Conseil national

de sécurité).

12 - A. Desrosières, 2000,La Politique des grands nombres : Histoire

de la raison statistique, La Découverte, Paris (1re éd. 1993) ;

Alain Desrosières, 2008,Gouverner par les nombres :

L'Argument statistique II, Presses de l'École des Mines de Paris ;

Alain Desrosières (préf. Emmanuel Didier), 2014, Prouver et

gouverner : Une analyse politique des statistiques publiques, La

Découverte, Paris (Recueil posthume de textes choisis et

rassemblés par Emmanuel Didier).

Le cas particulier
des maisons de retraite

Dans les Ehpads, en France, comme dans les
maisons des repos, en Belgique, les
personnes âgées ont été réduites à une vie
nue : il allait de soi que personne ne pouvait
les visiter normalement. Les personnes
étrangères au corps médical ne viennent
pas en salle d’opération voir le corps réduit
à sa vie nue opéré par l’équipe chirurgicale,
sinon, très rarement, à travers une vitre.
Donc pas de visite en Ehpad, pas de relations
même entre résidents – pas d’obsèques, pas
d’hommage collectif, synonyme de
reconnaissance au sein d’une communauté.
On enterre le corps de quelqu’un qui fait
partie d’une famille, qui fait partie d’un
groupe social, pas une vie nue.

Biopouvoir et camps, une analogie
à manier avec prudence

Venons-en maintenant à la métaphore sur
laquelle s’appuie Giorgio Agamben dans
Homo sacer. Le pouvoir souverain et la vie
nue (1995)13, où le corps réduit à la vie nue
est à la fois le corps apparu à la modernité,
du point de vue de la santé et de l’hygiène,
et celui de l’état d’exception que
représentent les camps de concentration, ce
que Foucault n’avait pas décrit.

À la question : « qu’est-ce qu’un camp ? »
Agamben répond par un coup de force
épistémologique : un camp n’est pas
seulement le camp de concentration de
l’histoire du nazisme, ou d’autres régimes,
mais d’une certaine façon il est comme la
matrice cachée, comme la loi de l’espace
politique dans lequel nous vivons
encore14. C’est une disparition de l’homme
comme « animal politique » (Aristote), une
disparition du transgénérationnel, un cas
d’anomie. Dans cette mesure, le camp est le
lieu où les habitants ont été dépouillés de
tout statut politique, réduits
intégralement à leur vie nue ; c’est ainsi

l’espace biopolitique le plus absolu qui
ait jamais été réalisé15, et j’ajouterai que
c’est exactement ce qui se passe en
période pandémique.

Toutes les fois que l’État décide de prendre
directement en charge la vie biologique de
la nation, il y a une sorte de disjonction
entre l’État-nation des citoyens et la vie nue
de la population. C’est cet écart croissant
entre l’État-nation et la vie nue
qu’Agamben appelle camp16, c’est-à-dire
un territoire frappé par une mesure
d’exclusion de la dignité citoyenne, sociale,
psychologique. Dans le contexte sanitaire
aujourd’hui, nous pouvons, à la fois être
partisans de la vaccination à une large
échelle, car elle a éradiqué bon nombre de
maladies, et comprendre que des citoyens,
même infirmières ou médecins, refusent la
vaccination en général : c’est une manière
d’affirmer en quelque sorte : « mon corps est
à moi, il n’est pas à l’État, il n’est pas
nationalisé17, il ne se réduit pas à la vie nue ».

13 - On peut aussi se reporter à G. Agamben, Homo Sacer,

L’intégrale, 1997-2015.

14 - Ibid., p. 179.

15 - Ibid., p. 184.

16 - Selon Federico Rahola « les camps », pas uniquement les

camps qui mènent à la mort physique des personnes,

« apparaissent avant tout comme étant le seul territoire «

possible » où reconduire et confiner l’humanité en mouvement

entre les frontières et les appartenances univoques. Il

semblerait donc que ce soit l’indéterminabilité du statut des

sujets qui donne un « sens » aux camps : lieux « perdus » pour

des sujets « perdus », réponse qui excède pour des sujets qui

excèdent. » (Federico Rahola, « La forme-camp. Pour une

généalogie des lieux de transit et d’internement du présent »,

Cultures & Conflits [En ligne], 68 | hiver 2007).

17 - Voir F. Dagonet, 1988, La Maîtrise du vivant, Hachette

Littératures, Paris, p.189.
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Pour Agamben, le paradigme politique de
l’Occident est aujourd’hui le camp et non
pas la cité. Nous ne pourrions pas affirmer
la pertinence de cette thèse si nous portions
notre attention sur l’exercice de la seule
cruauté chaude dans les camps
d’extermination, qui était animée par le
désir effectif de tuer. Mais nous pouvons
l’envisager si nous portons notre regard sur
la cruauté froide qui est bel et bien à
l’œuvre dans cette réduction de la vie à la
survie, cruauté froide qui a conduit à ce que
nous avons évoqué plus haut, dans les
Ehpads, dans les maisons de repos, comme
dans la gestion générale de la Sars-Cov-2.

La protection de la vie nue est
exclusivement placée sous le régime d’une
logique de la survie, s’articulant ainsi avec le
principe dominant de la mauvaise précarité
telle que nous l’avons vu plus haut : dans la
mauvaise précarité, il ne s’agit plus de vivre
mais de survivre, sans confiance.

Tentons de rester attentifs aux indices de
l’emprise du biopouvoir, veillons à la santé
globale de tout un chacun, pour vivre, en
ne la réduisant pas à des corps biologiques,
à des individus et à des populations
définies exclusivement par leur
vulnérabilité. La prudence reste de mise
dans un contexte de pandémie de cette
ampleur, mais il s’agira de refuser
l’apocalypse cognitive qui l’accompagne.

Toutes les fois que l’État
décide de prendre
directement en charge la
vie biologique de la nation,
il y a une sorte de
disjonction entre l’État-
nation des citoyens et la vie
nue de la population.

Ouvrage récemment édité

Psychiatre des Hôpitaux honoraire,
ancien chef de service en psychiatrie
au Centre hospitalier de Lyon-Bron et
membre permanent de l'Association
mondiale de psychiatrie sociale
(WASP).

Anthropologue et assistant social, il
pense des ponts entre les mondes des
marges (migrations et grande
pauvreté), les pratiques
psychosociales et les sphères
académiques. Il éclaire les transitions
sociales qui aujourd'hui façonnent -
insidieusement - nos imaginaires.


