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Parmi un foisonnement d’articles et d'ouvrages, notre propos
ouvre un angle de lecture des incertitudes qui bouleversent
aujourd’hui nos contemporains a '’échelle du globe.
L'’humanité toute entiere se transforme toujours plus vite, les
cultures humaines peinent a reproduire du semblable dans la
continuité, « les centres de production du sens et de Ia

valeur » sont plus que jamais « déterritorialisés ».

a condition des terriens évolue,

notamment « a la faveur de crises

émotionnelles, politiques ou

économiques »? et aux sons de la
modernité, notion hybride donnant a
comprendre les évolutions des rapports aux
mondes, a I'espace et au temps. La pandémie
au Sars-Cov-2 nous en a appris plus sur le
monde dans lequel nous vivons que sur le
virus lui-méme. Nous envisagerons ici ce
qu’elle nous dit sous I'angle du rapport au
corps, en 'abordant sous le prisme de la
précarité contemporaine et du biopouvoir?,
pouvoir exercé par les Etats et les
institutions sur les vies, sur les corps,
devenue « outils de la vie collective, de la
santé désormais publique »%. Dans ce
contexte, gérer les risques revient a
controler les corps par un processus de
quantification constant, agir sur les
symptomes et a en produire des chiffres
porteurs de légitimité pour I'action
publique : «la vie biologique ou physique »
est apparue « prédominante sur la vie
sociale ou politique »®.

En révélateur, le virus Sars-Cov-2, a donné
matiere a I’'analyse fine des gouvernances
étatiques, oscillant entre protection et mise
al'écart, politique du déni ou de la peur.
Dans un contexte pourtant grandissant de
défiance citoyenne a '’égard des dirigeants,
les politiques publiques ont privilégié, ala
hate et dans une situation inédite, la santé
biologique des individus, édifiant des lors

une légitimité politique a controler les vies,
impactant des lors les libertés individuelles
et empéchant, pour de nombreux individus,
une existence bio-psycho-sociale. Au fil des
décisions prises par les gouvernements du
monde, une grande part de 'Humanité s’est
retrouvée successivement confinée, tenue a
distance, génée dans ses relations a l'autre :
dans leurs élans de vie. Nombre de citoyens
se sont sentis emprisonnés dans leurs
corps, empéchés de mouvements, de liens
collectifs, scrutés, voire anathématisés.
Dans leur incapacité a admettre leur
isolement, a se projeter et a produire une
analyse limpide de leur situation, nombre
de personnes se sont senties déstabilisées,
impactées psychologiquement. Sous le
prisme des incertitudes, apparaissent de
nouvelles appréhensions, de nouvelles

obsessions, consécutives d’une crise inédite.

1-Bauman Z., 2010, Le coiit humain de la globalisation, Librairie
Arthéme Fayard/Pluriel, Millau.

2 - Perez, P, 2009, « 'homme monde, ou la citoyenneté globale
». Aprés-demain, 9, NF, 14-15.

3 - Pour davantage d’exhaustivité, cf. Jean Furtos : pandémie
et biopouvoir, la nouvelle précarité contemporaine, La Rue
d’Ulm, 2021.

4 -B. Hours, « La Covid-19 : une morale de I'environnement » in
M. Selim (dir.), 2020, Anthropologie D'une Pandémie, Ed.
L'harmattan.

5 - Didier Fassin, 2018, La Vie : mode d'emploi critique, Editions

Seuil, Paris.
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L'obsession de la perte

Une remarque s'est imposée ces dernieres
décennies : la peur de devenir fou, de
perdre la raison, apparue a partir de 'age
des Lumieres®, a été progressivement
remplacée par une autre grande peur, celle
de la forme contemporaine de la précarité
ou domine 'obsession de perdre : perdre
son travail, son argent, son logement, sa
famille, son statut, c’est-a-dire les objets
sociaux. Avec la pandémie, chose
étonnante, il convient d’ajouter I'obsession
de perte : celle du corps biologique.

La peur de devenir fou a été
progressivement remplacée
par une autre grande peur,
celle de la forme
contemporaine de la
précarité ou domine
I'obsession de la perte...

6 - Cf. M. Gauchet et G. Swain, 1994, Dialogue avec
I'insensé, « Si, avant le xviie siécle, on laissait circuler
librement I'idiot du village, c’est qu’on était
parfaitement convaincu d’étre a 'abri de la folie... on
se croyait assez différent pour n’avoir rien de
commun avec lui ».

7 - Nous devons le concept « vie nue » au philosophe
allemand Walter Benjamin, dans un texte intitulé
«Pour une critique de la violence » (W. Benjamin,

« Zur Kritik der Gewalt », Aufsitze, Essays,
Vortrige (Gesammelte Schriften, tome II-1),
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1991, pp. 179-203 ;
trad. fr. in W. Benjamin, (Euvres I, Gallimard, Paris
2000, pPp. 210-243).

8- H. Arendt, 1958, Condition de 'homme moderne,

Editions Calmann Levy, Paris.

La mise en exergue de la vie biologique, de
la vie nue’ sans autre qualité que celle de ne
pas étre privée de vie, a certes I'avantage de
promouvoir I'hygiene et 1a médecine, mais
elle n'est pas suffisante pour définir une
existence digne et qualifiée, capable
d’apparaitre sur la scéne sociale par I'action
et la parole, pour reprendre la formulation
de Hannah Arendt®. Dans ce contexte, la
modalité « hypermoderne » de 1a peur de la
mort devient le pivot du biopouvoir. Avoir
peur a l'exces de perdre son corps, peur de
perdre la vie, d’étre confronté a la condition
de vie nue, est bien différent de la peur de
mourir : pour le dire trivialement, avoir
peur de crever n’est pas le savoir intime de
notre mortalité, et transforme les vivants
en survivants.
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La précarite
humaine constitutive

Rappelons la différence entre la bonne et la
mauvaise précarité. La précarité humaine
constitutive, celle dont on ne peut se passer,
est d’'accepter la dépendance nécessaire par
rapport a autrui pour vivre. Le type en est
celle du bébé humain : il meurt si on ne
s’'occupe pas de lui dans un corps a corps
respectueux et bienveillant ; sa maniére de
demander, c’est de crier, de s’agiter, de vivre
une tonicité qui manifeste le fait que, chez
lui, dans les bons cas, 'attachement
primaire a la mere est de 'ordre de la
sécurité et de la confiance. C’est aussi celle
du grand vieillard, du grand malade, ou de
celui qui subit les accidents de la vie — exil,
chomage de longue durée, deuils, ruptures
affectives. Mais c’est aussi le cas de chacun
de nous, méme en dehors d'une
vulnérabilité particuliére ! Le confinement
est venu nous le rappeler avec vigueur.

Comment traduire en termes notionnels ce
que « pense et ressent » le bébé dans une
bonne situation d’attachement ? Le bébé
ressent et « pense » a sa maniere : si on
s’occupe ainsi de moi, c’est que je suis bon,
c’est que l'autre me veut du bien, j’ai
confiance dans ce qui vient. La précarité
constitutive donne en effet une triple
confiance — en soi, en l'autre et dans le
grand temps, ce pourquoi nous la
qualifions de bonne. Avec en sus, la capacité
de demander de I'aide lorsqu’elle est
nécessaire, dans la réciprocité.

La perversion de la bonne
€n mauvaise précarité
aboutit a la perte de la
triple confiance.

Développons cette notion de triple confiance.

La confiance en soi : j’ai confiance en moi, car
sil’'on m’aide quand j’en ai besoin, c’est que je
suis suffisamment bon, c’est que je le vaux
bien... Cela construit le narcissisme avec
l'estime et 'amour de soi. Donc quand j’ai
besoin de I'autre, je peux demander : la capacité
a demander de I'aide, dans la réciprocité,
s’articule avec le second niveau de confiance.

La confiance en l'autre. Sil’autre m’aide, c’est
qu’il ne me veut pas de mal : je ne suis pas dans
la paranoia sociale ; I'autre est bienveillant, il
me veut du bien. Il faudra certes que
japprenne, en grandissant, a distinguer les

« gentils », les « méchants », les « pervers », les
«non-pervers ». Tout le monde n’est pas gentil,
mais tout le monde n’est pas méchant. On voit
bien, quand surviennent des catastrophes
comme certaines inondations ou épidémies,
qu’un certain nombre de gens se mettent a aider
les autres plus facilement, qu'une solidarité
nouvelle se déclenche quasi automatiquement.
Cela n’empéche pas chez d’autres le repli,
l'isolement, la peur, le pillage et la prédation.

La confiance dans le grand temps :

« Sidemain, je perds tout, il y aura toujours
quelqu’un pour m’aider : ma famille, une
assistante sociale, mon voisin, une
association ». C’est 'anticipation portée par la
bonne précarité, qui est une confiance dans le
«grand temps » qui n’est pas le petit temps de
I'urgence permanente, de 'excitation
maniaque, de la peur de perdre, laquelle est en
fait une forme de mélancolie sociale.

La précarité constitutive est
particulierement importante en ce qui
concerne les humains, du fait de la
conscience que nous avons de notre fragilité,
de notre dépendance, de notre mortalité.
L'obsession de la perte s'observe dans la
forme contemporaine de la précarité,
nous 'avons déja suggéré, a savoir une
perversion de la bonne en mauvaise
précarité, ce qui aboutit a la perte de la
triple confiance, avec I'angoisse de perdre
les objets sociaux.
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Globalement, une société précarisée, au
sens négatif de ce terme, est obsédée par la
peur de perdre les objets sociaux : c’est la
miseére des pays riches, qui s’est
progressivement exportée dans les pays en
voie de développement. Remarquons du
reste combien les flux financiers, qui
normalement donnent confiance dans le
crédit, la production, la consommation, la
sécurité de I'avoir, engendrent en fait la
peur de la perte... Fondamentalement, les
sociétés pauvres ne craignent pas de
perdre : elles ont le souhait d’avoir de quoi
vivre, pour leurs enfants et pour les
membres du groupe. Mais quand elles se
précarisent a leur tour, comme c’est le cas a
notre époque, elles acquiérent elles aussi
cette obsession de la perte, « marquée par
I'apparition de I'hyperindividualisme, la
méfiance »® paranoiaque et la perte du
grand temps.

Les objets sociaux que 'on peut craindre de
perdre sont, on I'a compris, quelque chose
de concret ou de quasi concret comme le
travail, I'argent, le logement, la formation,
les diplomes, le statut, les avantages acquis

— et cette liste n’est pas exhaustive. Onen a
ouonn’en a pas, ou peu. Ils donnent les
«sécurités de base » dont la perte peut
amorecer la précarité sociale et/ou psychique.

Comment comprendre cette extension
des objets a perdre au corps
biologique, a la vie nue ?

Par la notion de biopouvoir

AToccasion de la pandémie actuelle, nous
remarquons avec stupeur et inquiétude que
la grande peur est manifestement,
désormais, celle de l'objet « vie nue », une
corporéité déshumanisée, une vie
biologique a la merci de décisions
institutionnelles ou politiques. En France
ou en Belgique, les personnes illégalisées,
privées de droits de séjour et des lors de
citoyenneté, demeurent de toute évidence

au sommet du discernement de la vie nue.
Cette vie nue veut certes dire que I'on ne
meurt pas, et c’est un intérét non
négligeable, mais elle ne permet pas, si elle
reste a 1'état isolé, de vivre au sens plein du
terme, c’est-a-dire qu’elle ne donne pas
acces a une vie bio-psycho-sociale.

Avoir I'obsession de ne pas mourir n’aide
pas a vivre, au contraire, puisque vivre
c’est savoir que la vie humaine a une
mortalité de 100 %, et 'accepter... Il s’agit
bien de la conscience existentielle de notre
mortalité qui nous aide a vivre.

Foucault rappelle que sous ’Ancien
Régime, les rois, les empereurs et les
princes avaient un droit de vie et de mort
sur leurs sujets — dans le cas ou ceux-ci
étaient devenus dangereux pour leur
pouvoir. Alors le souverain avait
effectivement ce droit ou, au minimum,
celui de priver les corps de liberté, de les
enfermer, les embastiller, les exiler, les
bannir. En revanche, en dehors de ces
situations d’exception, le souverain ne se
préoccupait pas particulierement du corps
de ses sujets et les laissait vivre a leur guise
pourvu qu'ils paient I'impot et qu'ils
fassent la guerre quand il le leur demandait.
Avec la modernité, apparait la notion de
population. Une population faite de corps
vivants dont le pouvoir politique se soucie
sur les plans de la santé, de '’hygiene, de la
natalité, de la mortalité et de la race méme™®.
Il s’agit de I'’émergence du biopouvoir.

9 - P.-J. Laurent, 2008, « Eléments pour une socioanthropologie
de la défiance », in Y. Algan et P. Cahuc, La Société de défiance.
10 - M. Foucault, 1978-1979, « Naissance de la biopolitique. Cours

au Collége de France », p. 323.
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ATévidence, il y a des éléments positifs et
salutaires dans le souci sanitaire du corps
des gens. C'est grace a cela que les égouts
ont été inventés (et ils ont diminué
considérablement les infections), que des
regles d’hygiene ont été préconisées et que
la médecine moderne, basée sur le corps
biologique, a pu se développer d'une
maniere incomparable dans le domaine du
traitement des maladies, de la diminution
de la mortalité infantile, de la longévité.

La réduction du corps ala vie nue se
produit de facon effective lorsqu’'un
chirurgien opere un patient sous anesthésie
générale : ce corps devient provisoirement
(ce mot est important) coupé de ses
sensations, de ses émotions, de tout lien
conscient avec sa libido, son psychisme ou
sa qualité sociale et politique, il se limite
réellement a la vie nue du patient qui, pour
le bien de sa santé somatique, est mise a la
disposition du chirurgien et de son équipe;
celui-ci pourra immobiliser, pénétrer les
orifices, ouvrir, enlever, réparer, refermer.
Quand le chirurgien parlera avec son patient
réveillé, il lui parlera en qualité de personne.

Il faut reconnaitre I'importance de cette
réduction a la vie nue, de cette violence
nécessaire qui exclut toute autre qualité
que la vie biologique ; a conditions qu’elle
ne dure pas, ce qui se passe si le patient et
ses proches sont respectés dans leur
humanité pleine.

11 - En Belgique, il s’agit d’une cellule d'évaluation (Celeval)
chargée de conseiller les membres du CNS (Conseil national
de sécurité).

12 - A. Desrosiéres, 2000, La Politique des grands nombres : Histoire
de la raison statistique, La Découverte, Paris (ire éd. 1993) ;

Alain Desrosieres, 2008, Gouverner par les nombres :
LArgument statistique II, Presses de I'Ecole des Mines de Paris ;
Alain Desrosiéres (préf. Emmanuel Didier), 2014, Prouver et
gouverner : Une analyse politique des statistiques publiques, La
Découverte, Paris (Recueil posthume de textes choisis et

rassemblés par Emmanuel Didier).

Retour a la pandémie

La gestion de la pandémie a la Sars-Cov-2
s'est faite, surtout pendant les premiers
mois et au début du second confinement et
ensuite, autour de la notion exclusive et
excluante de vie nue, de corps purement
biologique. Le conseil scientifique qui, en
France ou encore en Belgique™, a orienté le
pouvoir politique n’a comporté aucun
psychologue, psychiatre, sociologue,
anthropologue, juriste, membre d'un
comité d’éthique, ni aucun gériatre. L'état
d’exception s’appuyait sur le seul argument
virologique. C’est ainsi que, pendant des
mois, nous avons vécu dans le monde de la
z0€, en proie a I'angoisse, consciente ou
inconsciente, suscitée par la perte de toute
autre qualité, et a la panique qui a sidéré
I’économie et 1a vie psychique de chacun, y
compris les politiques et les administratifs
en fonction, entrainant souvent chez eux
des comportement aberrants et
déshumanisants. Les travaux du sociologue
Alain Desrosieres™, rediscutant de «
I'argument statistique », sont éclairants
pour comprendre les options politiques
envisagées sans l'expertise de disciplines
telles que les sciences sociales, les sciences
humaines et certaines branches du monde
médical.

Il n’y avait alors pas d’autre option selon les
discours officiels que d’étre ou non
contaminé par le virus ; de tomber malade
et de mourir, sans I’honneur d’un rituel
funéraire, de rendre malade et de tuer ses
proches, en particulier les personnes agées
définies uniquement par le seuil de 65 ans —
ou alors d’en étre protégé et de protéger
ainsi autrui. « Sauver des vies » est un
programme noble, mais sa répétition
psalmodique peut devenir un verrou, une
maniere de ne plus penser le compromis
vital entre zoé et bios, entre survie et vie.
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Le cas particulier
des maisons de retraite

Dans les Ehpads, en France, comme dans les
maisons des repos, en Belgique, les
personnes agées ont été réduites a une vie
nue : il allait de soi que personne ne pouvait
les visiter normalement. Les personnes
étrangeres au corps médical ne viennent
pas en salle d'opération voir le corps réduit
a savie nue opéré par '’équipe chirurgicale,
sinon, trés rarement, a travers une vitre.
Donc pas de visite en Ehpad, pas de relations
méme entre résidents — pas d'obseques, pas
d’hommage collectif, synonyme de
reconnaissance au sein d'une communauté.
On enterre le corps de quelqu’un qui fait
partie d’'une famille, qui fait partie d'un
groupe social, pas une vie nue.

Biopouvoir et camps, une analogie
a manier avec prudence

Venons-en maintenant a la métaphore sur
laquelle s’appuie Giorgio Agamben dans
Homo sacer. Le pouvoir souverain et la vie
nue (1995)%, ou le corps réduit a la vie nue
est a la fois le corps apparu a la modernité,
du point de vue de la santé et de I'hygiene,
et celui de I'état d’exception que
représentent les camps de concentration, ce
que Foucault n’avait pas décrit.

A la question : « qu'est-ce qu’un camp ? »
Agamben répond par un coup de force
épistémologique : un camp n’est pas
seulement le camp de concentration de
I'histoire du nazisme, ou d’autres régimes,
mais d’une certaine facon il est comme la
matrice cachée, comme la loi de I'espace
politique dans lequel nous vivons
encore. C’est une disparition de 'homme
comme « animal politique » (Aristote), une
disparition du transgénérationnel, un cas
d’anomie. Dans cette mesure, le camp est le
lieu ot les habitants ont été dépouillés de
tout statut politique, réduits
intégralement a leur vie nue ; c’est ainsi

I'espace biopolitique le plus absolu qui
ait jamais été réalisé™, et j'ajouterai que
c’est exactement ce qui se passe en
période pandémique.

Toutes les fois que I'Etat décide de prendre
directement en charge la vie biologique de
la nation, il y a une sorte de disjonction
entre I’Etat-nation des citoyens et la vie nue
de la population. Cest cet écart croissant
entre I'Etat-nation et 1a vie nue
qu’Agamben appelle camp™, c’est-a-dire
un territoire frappé par une mesure
d’exclusion de la dignité citoyenne, sociale,
psychologique. Dans le contexte sanitaire
aujourd’hui, nous pouvons, a la fois étre
partisans de la vaccination a une large
échelle, car elle a éradiqué bon nombre de
maladies, et comprendre que des citoyens,
méme infirmieres ou médecins, refusent la
vaccination en général : c’est une maniere
d’affirmer en quelque sorte : « mon corps est
amoi, il n'est pasa I’Etat, il n’est pas
nationalisé?, il ne se réduit pas a la vie nue ».

13 - On peut aussi se reporter a G. Agamben, Homo Sacer,
Lintégrale, 1997-2015.

14 - Ibid., p. 179.

15 - Ibid., p. 184.

16 - Selon Federico Rahola « les camps », pas uniquement les
camps qui ménent a la mort physique des personnes,

« apparaissent avant tout comme étant le seul territoire «
possible » ot reconduire et confiner 'humanité en mouvement
entre les frontiéres et les appartenances univoques. Il
semblerait donc que ce soit I'indéterminabilité du statut des
sujets qui donne un « sens » aux camps : lieux « perdus » pour
des sujets « perdus », réponse qui excéde pour des sujets qui
excédent. » (Federico Rahola, « La forme-camp. Pour une
généalogie des lieux de transit et d’'internement du présent »,
Cultures & Conlflits [En ligne], 68 | hiver 2007).

17 - Voir F. Dagonet, 1988, La Maitrise du vivant, Hachette

Littératures, Paris, p.189.
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Toutes les fois que I'Etat
décide de prendre
directement en charge Ia
vie biologique de la nation,
ilyaunesorte de
disjonction entre I'Etat-
nation des citoyens et Ia vie
nue de la population.

Pour Agamben, le paradigme politique de
’Occident est aujourd’hui le camp et non
pas la cité. Nous ne pourrions pas affirmer
la pertinence de cette these si nous portions
notre attention sur I'exercice de la seule
cruauté chaude dans les camps
d’extermination, qui était animée par le
désir effectif de tuer. Mais nous pouvons
I'envisager si nous portons notre regard sur
la cruauté froide qui est bel et bien a
I'ceuvre dans cette réduction de la viea la
survie, cruauté froide qui a conduit a ce que
nous avons évoqué plus haut, dans les
Ehpads, dans les maisons de repos, comme
dans la gestion générale de la Sars-Cov-2.

La protection de la vie nue est
exclusivement placée sous le régime d'une
logique de la survie, s’articulant ainsi avec le
principe dominant de la mauvaise précarité
telle que nous I'avons vu plus haut : dans la
mauvaise précarité, il ne s’agit plus de vivre
mais de survivre, sans confiance.

Tentons de rester attentifs aux indices de
I’emprise du biopouvoir, veillons a la santé
globale de tout un chacun, pour vivre, en
ne la réduisant pas a des corps biologiques,
a des individus et a des populations
définies exclusivement par leur
vulnérabilité. La prudence reste de mise
dans un contexte de pandémie de cette
ampleur, mais il s’agira de refuser
I'apocalypse cognitive qui 'accompagne.

Par Jean Furtos

Psychiatre des Hopitaux honoraire,
ancien chef de service en psychiatrie
au Centre hospitalier de Lyon-Bron et
membre permanent de I'Association
mondiale de psychiatrie sociale
(WASP).

+

Par Xavier Briké

Anthropologue et assistant social, il
pense des ponts entre les mondes des
marges (migrations et grande
pauvreté), les pratiques
psychosociales et les sphéres
académiques. Il éclaire les transitions
sociales qui aujourd’hui fagonnent -
insidieusement - nos imaginaires.
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