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Voi(e)x de femmes en exil
Sortir de l’invisibilité, être reconnues
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u travers de la question des femmes en exil,
il s’agit pour moi d’interroger notre société
à la fois plurielle et inégalitaire, d’analyser
les rapports de pouvoir qui la traversent

ainsi que les processus de reconnaissance.
Au-delà des vécus et des luttes des femmes, des
hommes, des enfants, des humains en mobilités,
que comprendre des dynamiques socio-politiques
et genrées qui structurent nos sociétés ? Quels
discours, quelles violences ? Quelles inégalités,
quels silences ? Quelles contre-narrations, quelles
résistances ?
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Entre exil et choix :
des femmes en mouvement

Jusqu’à une période récente, très peu
d’études étaient spécifiquement
consacrées aux migrations, et de surcroit,
aux exils féminin.e.s. La féminisation ou
non des flux migratoires est une question
qui, aujourd’hui encore, fait débat. Tout
dépend en effet de ce qui est mesuré, des
définitions retenues, des chiffres
également à disposition. Car, là où les
différents auteur.ice.s sont en accord,
c’est, jusqu’à une période récente, sur
l’absence de données qui permettraient
des comparaisons solides. Absence qui
selon Morokvasic (2008), reflète un
rapport à l’objet « doublement
surdéterminé, dominé », « car cumulant
deux dimensions » : celle d’immigré et
celle de femme.

En effet, pour comprendre cette invisibilité,
d’une part, « il faut préciser que les analyses
sociologiques sur les migrations ont longtemps
privilégié l’homme, le considérant comme un
référent universel [Castles, De Haas, Miller,
2013] ». D’autre part, que « les études
féministes ont longtemps occulté la spécificité
des femmes migrantes au profit de théories
centrées sur le modèle d’une femme,
également pensée comme ‘universelle',
exploitée par le patriarcat [Morokvasic,
2010] ». «Ce cloisonnement des recherches a
longtemps mis la situation des femmes
migrantes dans une zone d’ombre » [Schmoll,
2018].

Ainsi, l’expression « féminisation de la
migration » est relativement trompeuse
puisqu’elle ne tient pas compte de la
complexité des mouvements de mobilité et
de leur diversité, ni de l’influence des
études migratoires sur ce qui est ou non
comptabilisé. « En 1960 les femmes
représentaient déjà près de 47% de tous les
migrants internationaux (recensés) ».1

Chiffres qui ont depuis lors peu évolués.
Plutôt que d’observer une augmentation
soudaine de ces migrations, il s’agit plutôt
d’un changement de dynamiques : de plus
de plus de femmes seules, davantage
actrices de leurs trajectoires, mais aussi
contrairement à ce que la majorité des
études pourraient laisser supposer, de plus
en plus de femmes qualifiées, migrent.
Ainsi, ce qui est surtout remarquable, c’est
l’augmentation du niveau de qualification
des migrants et la féminisation de cette
augmentation [Dumitru, 2016]. Ceci dit, ces
niveaux élevés d’instruction vont bien
souvent de pair avec un vécu de
déqualification qui, s’accompagne parfois
de formes d’émancipation au sein de la
sphère familiale.

Il s’agit également d’un progressif
« déplacement de regard ». Sans évincer les
rapports de force à l’œuvre, les violences, le
sexisme et le racisme, sortir du
misérabilisme, cadre à partir duquel les
questions d’exil et de migrations des
personnes en provenance du sud global
sont généralement pensées, c’est aussi
s’intéresser à d’autres formes de mobilité.
À titre d’illustrations, les recherches sur les
logiques de réussite et de reconnaissance
ainsi que sur l’entrepreneuriat au féminin
restent minoritaires, de même que les
travaux sur les femmes migrantes
qualifiées. Les recherches sur les luttes des
femmes migrantes et/ou exilées sont
également largement insuffisantes
[Morokvasic, Catarino, 2007]. Elles
accomplissent pourtant des avancées
importantes pour elles-mêmes et pour la
société. Ni victimes, ni wonder women,
mais actrices, passeuses de frontières tant
matérielles que symboliques.

note 1 - Le visage féminin de la migration : Document de base

(caritas.org)

Suite à leur parcours migratoire et aux
métissages qui traversent leur histoire,
l’expérience de leur propre mouvement
leur a en effet permis de développer des
forces et des compétences qui permettent
de naviguer le monde pluriel contemporain.

Par ailleurs, comme nous l’avons mis en
exergue dans l’ouvrage PluriElles
[Mazzocchetti, Nyatanyi, 2016], les femmes
en mobilité ne sont pas toutes exilées, leurs
déplacements ne sont pas d’emblée forcés.
De nombreuses femmes en migration ne
sont pas dans des parcours par défaut. La
question des choix, mais aussi de la prise de
pouvoir sur sa propre histoire/trajectoire,
se doit également d’être posée. Fatoumata
Sidibé, par exemple, est née au Mali, mais a
passé une partie de son enfance en
Belgique. De surcroît, elle a beaucoup
voyagé. « J’ai envie de dire que je suis plutôt
expatriée. J’ai choisi de vivre en Belgique de
manière libre et consentie. Je n’ai pas fui la
misère, la guerre. Je suis restée ici en Belgique
et j’ai creusé mon petit sillon. J’ai du mal à
penser ‘immigrée’, vraiment ! Même si le
parcours pour trouver sa place n’a pas
toujours été évident ».

Cependant, la dimension d’une « migration
choisie », qui ne résulte donc ni d’une fuite
ni d’un départ faute d’opportunités, reste,
dans les imaginaires, difficile à envisager
dans le cas, notamment, du continent
africain. Partout dans le monde pourtant,
les familles aux capitaux sociaux, culturels
et/ou économiques élevés valorisent à la
fois les études dans les meilleures
universités et la mobilité. De plus, dans les
milieux universitaires, les systèmes de
mobilité de type Erasmus, Mercator, etc.
sont encouragés ; tandis que la dimension
internationale des CV est fortement
stimulée. Émerge alors cette question clef :
pourquoi le statut d’« expatrié » serait-il
réservé aux seuls Occidentaux ? Pourquoi
une migration d’élite, de travailleurs
qualifiés surprend-elle quand il s’agit de
personnes en provenance d’Afrique ? Ces
questions viennent interroger le regard
profondément biaisé, à la fois discriminant,
stéréotypé, misérabiliste et d’extériorité
(hors de l’Europe, mais également hors de
l’élite mondialisée), qui continue à être posé
sur les migrant.e.s en provenance du sud
global et de l’Afrique en particulier.

http://www.caritas.org/includes/pdf/backgroundmigrationfr.pdf
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Taire les voix :
entre invisibilisation,

stéréotypes et
contre-narrations

Ainsi, le type de recherche et de mise en
récit des questions migratoires participe
aussi de l’invisibilisation et de
l’enfermement dans des représentations
restrictives. Que dire alors des médias où,
de manière générale, les personnes
migrantes sont largement représentées
comme « victimes » ou « danger », souvent
englobées dans une masse indistincte, sans-
voix et ce, plus encore pour les femmes
(Mazzocchetti, Yzerbyt, 2019). Les femmes
en situation d’exil en particulier, focus que
je vais maintenant développer, sont souvent
présentées dans une position passive. Elles
sont rarement décrites
comme agentes de leur
trajectoire et de leur vie,
d’autant plus qu’à contrario,
les institutions publiques et
les politiciens, non seulement
davantage représentés, le
sont de façon active. En
collaboration avec Kevin Smets, Lorraine
Gerstmans et Lien Mostmans, nous avons
mené des recherches qui avaient pour
objectifs d’entendre et de comprendre les
réactions des migrant.e.s face à la manière
dont iels sont représenté.e.s dans les
médias. Après avoir écouté leurs analyses
des mondes médiatiques et discuté avec
elles des images massivement déployées
pour les représenter, certaines des
participantes ont proposé, en images et en
mots, des contre-récits, qui sont aussi des
représentations de leurs histoires et, plus
largement, des parcours migratoires
davantage respectueux de la complexité.

Awa, demandeuse de protection
internationale ivoirienne d’une
quarantaine d’années, insiste sur la
nécessité de déployer dans les médias une
image réaliste des trajectoires, en ce inclus,
des souffrances, sans pour autant réduire
les personnes à ce qu’elles ont subi. À
propos de la mise en images des naufrages,
elle explique : « Si les médias ne montrent pas
ça, les gens, ils ne vont pas connaître qu’il y a
ça ! S’ils ne montrent pas la réalité, la Belgique
ne va pas savoir que les gens souffrent comme
ça, sur la route. Donc c’est important qu’on
montre dans les médias ! Il faut que les gens
sachent... Est-ce que quelqu’un va aimer de
quitter dans son pays, pour souffrir sur la route
comme cela... Pourquoi je dis ça ? Parce que...
même si tu leur expliques... à l’Office, ils ne
croient pas. C’est pas pour venir chercher de

l’argent. Parce que c’est si de
l’argent, dans le pays, il y a de
l’argent ! Tu comprends ? Voilà
! Les gens ont peur, car ils
croient que tout le monde est
venu... pour chercher de l’argent.
Du travail et une meilleure vie. C’est
ça qu’on entend dans les médias ! »

Fatima, jeune irakienne de 28 ans,
demandeuse de protection internationale
explique elle aussi : « Les gens ne savent pas,
ils me disent : tu peux rentrer chez toi en
Irak... Maintenant c’est bien, c’est beau...
Tout ce que j’ai vécu... Ils me disent que là-bas
c’est bien, et alors pourquoi je suis là ?!
Pourquoi je suis venue ?! Pourquoi je suis
passée par tout ça ?! ».

Le récit de Loubna, demandeuse de
protection internationale, âgée d’une
quarantaine d’années, venue d’Afghanistan,
s’inscrit dans cette approche à la fois
sensible et complexe du contre-récit qui
entremêle ici images et mots.

Elles sont rarement
décrites comme
agentes de leur
trajectoire et de
leur vie…

La première image, en haut à
gauche, représente la famille
pour Loubna. La famille qui
est venue ensemble, soudée,
elle et ses cinq enfants.

Les deux images suivantes,
une petite fille à l’école et le
logo d’un diplômé,
symbolisent l’espoir qu’elle a
d’envoyer ses filles à l’école
et à l’Université, ce qui
n’aurait pas été possible en
Afghanistan.

Les femmes devant le feu,
l’arme et le drapeau, c’est
son passé : les violences
qu’elle a fuies. Elle raconte
que son mari est mort
assassiné par Daech, tué
avec ce type de fusil.

La femme derrière les
barreaux représente pour elle toutes les
femmes d’Afghanistan, emprisonnées dans
leur maison sans pouvoir bouger, comme
en prison.

L’image de la foule qui revendique, c’est la
lutte pour retrouver la liberté en
Afghanistan, au-delà de la guerre...

Les photos de tunnels vers la lumière sont
le chemin périlleux et sombre traversé pour
rejoindre l’Europe, et plus spécifiquement
la Belgique. La recherche d’un endroit où
aller, vers la liberté. Elle explique que le
chemin a été très difficile pour elle.

La personne aux bras croisés symbolise
l’attente en Belgique et le paysage
lumineux, l’espoir d’une réponse positive
du CGRA afin de recommencer à vivre.

Les deux dernières images représentent
l’espoir du futur en Belgique, avec les
membres de sa famille, tous réunis.

Loubna ne sait pas écrire en français, elle a
uniquement utilisé des images pour
partager son histoire. Il n’empêche, c’est
une histoire singulière qui est ici racontée à
l’encontre des visions stéréotypées et
misérabilistes. C’est surtout une histoire
portée à la première personne, en « je », en
dehors des cadres restrictifs qui ne
permettent ni de se dire ni d’être entendu.
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Violences de genre :
ici, en chemin, là-bas

Ces récits partagés nous amènent à regarder
de façon plus spécifique les réalités vécues
par les femmes exilées dans le contexte
contemporain de fermetures des frontières
et de criminalisations des parcours. Comme
le relate Jane Freedman (2017), « tandis que
l’image dominante des re ́fugiés est celle de
jeunes hommes fuyant la guerre, en 2015 et
2016 de plus en plus de femmes, seules ou avec
enfants/famille, ont tente ́ le voyage vers
l’Europe. En 2015, 17 % des réfugie ́s arrivant
en Grèce ou en Italie par bateau, e ́taient des
femmes, et 25 % des enfants ». « En plus de
cette féminisation des flux des re ́fugiés, les
acteurs travaillant dans l’accueil des re ́fugiés
ont aussi note ́ que de plus en plus de femmes
voyagent seules, ou seules avec leurs enfants –
sans mari ni famille. Cela peut e ̂tre dû au fait
que leur mari a e ́té tué dans les conflits dans
leur pays d’origine, ou qu’il est reste ́ là-bas
pour combattre ».

Pour ces femmes, outre un cadre souvent
très inégalitaire en matière de genre dans
les lieux de départ, cela varie bien entendu
notamment en fonction des pays d’origine,
des milieux sociaux et des trajectoires,
s’ajoutent les violences genrées au cours
des trajectoires. Rendues vulnérables par
l’absence de statut et de possibilités
légalisées de voyager, les questions de
prostitution, de traite ou de survie et celle
des viols sont notamment omniprésentes
dans leurs trajectoires. Violences qui se
surajoutent aux autres violences de la
clandestinité, tout comme elles se
surajoutent aux violences de guerre. De
plus, ces femmes trouvent dans les pays
d’arrivée un cadre de société qui, sous des
formes relativement différentes de ce
qu’elles ont connu, est néanmoins
inégalitaire en matière de genre. Enfin, les
violences liées aux procédures d’obtention

de statut et de reconnaissance de droits
viennent s’ajouter aux violences
précédentes vécues.

Si tous et toutes les subissent, des
dimensions spécifiquement genrées se
donnent néanmoins à voir. Rappelant qu’en
Europe, un demandeur de protection
internationale sur trois est une femme et,
qu’en Belgique, 30 à 40% des demandes sont
introduites par des femmes, le Ciré (2017)
met en avant les difficultés singulières
auxquelles elles sont confrontées dans le
cadre des procédures, telle que l’influence
du genre sur la manière dont les questions
sont posées ou sur la nature des réponses
fournies. En outre, énoncent-ils, de
nombreuses femmes ne sont pas non plus
conscientes du fait que les violences
spécifiques faites aux femmes pourraient
être prises en compte dans leur récit d’asile.
Enfin, ils précisent que les conditions
d’accueil dans les centres collectifs
d’hébergement ne sont pas des plus
optimales. Les bâtiments sont parfois
inadaptés et de nombreuses femmes s’y
sentent en insécurité en raison de l’absence
d’espace prive ́ et d’espaces non mixtes.

Notons enfin les difficultés spécifiques
vécues par les personnes qui ne rentrent
pas dans les cadres genrés normés. Sonia
est originaire du Cameroun. Homosexuelle,
elle a quitté son pays en raison des
violences subies en lien avec son identité de
genre. Comme le note Lado, « ces dernières
années on a assisté au réveil de l’homophobie
populaire dans certains pays africains,
notamment au Cameroun et au Sénégal »
[Lado, 2011 : 921]. En outre différents
éléments, appartenant aux registres « légal,
socio-économique, culturaliste, moral,
démographique, naturel, etc. »[Lado, 2011 :
927] concourent à alimenter les
stigmatisations et les violences éprouvées
par les personnes homosexuelles.

Après avoir subi des coups toute son
enfance, Sonia a fini par épouser l’homme
imposé par sa famille avec qui elle a eu un
enfant. Malgré ses déchirements intérieurs
et les coups qui perdurent, elle tient dans ce
simulacre jusqu’au jour de son imprudence
avec une Européenne de passage. Ce qui
aurait dû rester secret prend des proportions
gigantesques, les deux femmes ayant été
aperçues s’embrassant à l’arrière d’un taxi.
L’intensité des violences qui se déchainent
sur elle est telle qu’elle décide de fuir,
laissant derrière elle sa fille. Arrivée en
Belgique après un long périple, elle découvre
la complexité des procédures. En recherche
de protection, elle doit pourtant à nouveau
faire face aux jugements stigmatisants des
autres résidents du centre d’accueil. Seule,
elle n’a à son arrivée aucune information
quant aux associations LGBTQIA+ auprès de
qui elle aurait pu trouver du soutien : «A
quatre dans une chambre, j’avais peur. Le
cauchemar allait recommencer encore. On
n’avait pas d’intimité. Je ne dormais pas, je
pleurais tout le temps en pensant à ma fille. Tu
es là pour confirmer ton identité d’existence. Tu
dois expliquer que tu es vraiment gay. Ils posent
plein de questions : comment tu te sens avec un
homme dans ton lit ? C’était pas facile, mais en
fait tu n’as pas le choix ». Elle raconte le stress
induit par l’attente, mais aussi l’audition en
tant que telle : « Pendant l’interview, tu es
obligé d’être précis, si tu te trompes sur un truc
tu perds ta crédibilité ».

Mettre des mots sur ce qu’elle a vécu, sur cette
part d’elle-même qui jusqu’à présent n’a attiré
sur elle que les violences lui très difficile :
« J’ai été tellement été humiliée, on est toujours
en train de te donner les coups parce que tu es
lesbienne. Les choses que tu veux oublier, tu dois
toujours les raconter ». Et puis, dit-elle, «Au
CGRA, ils posent des questions tellement
blessantes. Tu te sens tellement humiliée. Il y a
tellement de stress. Ils ne tiennent pas compte du
contexte africain. Un pays où tout est tabou. Ils

disent de regarder dans les yeux, mais je ne
peux pas parler de sexualité à un homme que je
ne connais pas en le regardant dans les yeux.
Ils veulent des détails. Ils disent : qu’est-ce que
tu as fait avec ta copine ?Mais ils ne se
rendent pas compte que chez nous, rien n’est
possible. Un baiser suffit. Je me suis mariée,
mais je n’ai pas eu le choix ».

Concernant ce qu’elle a appelé « l’asile gay »,
Carolina Kobelinsky, dans son étude en
2012, énonce l’enjeu ici extrêmement
spécifique de ces demandes puisqu’il s’agit
de statuer sur l’intime. Les demandeurs, en
plus de prouver qu’ils ont subi des
persécutions dans les affaires concernant
leur orientation sexuelle, se retrouvent à
devoir prouver leur homosexualité
[Kobelinsky, 2012 : 587]. Carolina
Kobelinsky (2012) montre bien comment,
chez certains agents, leurs stéréotypes « du
corps gay » jouent sur la crédibilité
accordée à la demande et sur les décisions
prises. Il y a en quelque sorte un corps
attendu, en termes vestimentaires, mais
aussi en termes d’attitudes. Ces attendus
culturo-centrés reposent sur l’évidence
d’une sorte d’homosexualité universelle
dont seraient d’emblée marqués tous les
corps, peu importe le contexte, peu importe
leur histoire. Ce regard sur « l’asile gay »
nous aide aussi à penser plus largement
l’inadéquation entre les procédures et les
violences de genre, qu’elles soient de viols,
de prostitution, de traites, de violences
conjugales… qui trouvent difficilement à
s’énoncer dans les cadres existants ainsi que
la remémoration traumatique induite par
les procédures.
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Conclusion :
un regard systémique

Pour saisir les niveaux de violence, il s’agit
avant tout de poser son regard sur l’état du
monde, les inégalités croissantes, les
dégradations des conditions de vie, les
désespérances, les fractures sociales,
genrées, raciales en termes de mobilité
physique et sociale, les conflits, les violences
multiples, fruits de politiques économiques
prédatrices, d’accords commerciaux
profondément déséquilibrés, de modes de
gouvernement liberticides… Violences
auxquelles répondent d’autres violences,
notamment celles des politiques migratoires
à l’œuvre ou plutôt, devrais-je dire, des
politiques de frontière, de militarisation, de
criminalisation, d’accroissement des murs,
des barrières, des morts, des camps, des
oublié.e.s, des exploité.e.s avec effets de
déshumanisation. Bien que les résistances
soient grandes, il importe de ne pas se voiler
la face sur les dimensions structurelles des
violences : de départ, des trajectoires, de
l’accueil/des procédures…

Penser les questions migratoires en dehors
de ce contexte global ne permet pas de saisir
ce qui se joue. Les niveaux institutionnels et
interpersonnels ne sont qu’un tout petit
maillon de chaîne. Les institutions et leurs
acteur.ice.s sont aux prises avec une
politique d’accueil sous influence qui rejaillit
sur les migrant.e.s et ajoutent aux vécus de
violences de nombreuses femmes exilées la
violence de la non-reconnaissance.
Les discours, les pratiques de crimmigration,2
et plus largement le contexte de
discriminations et de racisme structurel,
jouent sur les représentations et participent
à construire le contexte d’une politique du
soupçon, de l’arbitraire, de l’exclusion, de
l’exploitation. Bien entendu, cela ne suppose
pas un écrasement des populations nées du
mauvais côté de la planète, mais se donnent

malgré tout à voir des stratégies de
migrations toujours plus risquées et
coûteuses que ce soit sur le plan financier ou
humain ainsi que des postures-débrouilles
de la clandestinité avec leur corolaire de
violences, qui sont aussi genrées, de
séparations longues et de silences.

À ce cadre migratoire peu propice, s’ajoute,
même pour les personnes qui migrent via
des voies légalisées (rappelons qu’elles sont
majoritaires), un cadre de société où le
regard posé sur les migrants, les migrantes
et les migrations, surtout ceux et celles qui
semblent porter sur leur corps des marques
d’altérités visibles, est de plus en plus
connoté négativement : que les peurs qui se
trouvent là cristallisées soient d’ordre
économique, géopolitique, religieux, racial
ou plus largement culturel. Ces quelques
mots de Chika Unigwe, rencontrée dans le
cadre de la rédaction de l’ouvrage
PluriElles, écrivaine belge venue du
Nigéria, sont particulièrement explicites :
«Quand je suis arrivée en Belgique, j’ai
découvert que je n’étais pas Chika, mais juste
une femme noire. Au Nigéria, je n’avais aucun
questionnement par rapport à mon identité. Je
n’avais jamais dû me poser des questions pour
savoir qui j’étais, j’étais simplement Chika ».
Prise de conscience qui résulte du fait d’être
d’emblée considérée comme inférieure et
reléguée, lorsque le premier regard qui est
posé sur elle par l’employée d’une société
d’Intérim est celui qui associe « femme
noire » à « femme de ménage », avant même
de s’enquérir du CV de la personne en face
d’elle. Cet extrait de récit met également en
exergue les tensions et paradoxes entre
invisibilité et sur-visibilité auxquelles les
migrantes et migrants sont confrontés, mais
aussi les cadres dans lesquels les femmes, en
particulier, se trouvent enfermées.

note 2 - Mot anglo-saxon issu de la contraction de

"criminalisation" et "immigration", c'est l'étude des phénomènes

de (sur)criminalisation de l'immigration et des immigrés.

Comme le relate Isabelle Carles (2018), « si la
Belgique a inscrit la lutte contre les violences
de genre, entendues comme toute violence
faite à l’égard d’une femme parce qu’elle est
une femme ou affectant les femmes de
manière disproportionnée, à son agenda
politique dès les années 1980, les femmes
migrantes victimes de violences de genre en
ont longtemps été absentes ». Ses travaux
mettent en exergue « les tensions présentes
dans l’action publique entre la volonté de
protéger les femmes migrantes au nom de
l’égalité de traitement et la volonté de
contrôler les flux migratoires ». Tensions au
sein desquelles sont notamment piégées de
nombreuses femmes (mais la question est
plus globale) qui ne disposent pas d’un titre
de séjour régularisé, et, plus largement, aux
prises avec les stéréotypes et les violences
de genre, ou encore inscrites dans un
système économique profondément
inégalitaire sur le plan racial et genré qui se
donne particulièrement à saisir dans un
secteur tel que celui de la domesticité
(Vergès, 2019). Les migrants, migrantes
étant considérés comme des êtres
d’exception, non pas dans le sens
d’exceptionnel, ce à quoi renvoie pourtant
souvent leur trajectoire à la fois par les
épreuves traversées et les capacités de
résilience, mais plutôt comme faisant l’objet
d’un registre d’exception.
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Ondine embryonnaire
par Yasmine Pelzer

Oliko est assise dans son fauteuil vieillot.
Se remémorant sa fuite.
Sa douce main, caresse son ventre rebondi ;

Ventre plein
Ventre rond
Rondeur parfaite de la lune pleine

Dans son minuscule studio sombre, elle regarde la petite rue où il ne passe presque personne.
Désertion !

Son regard se noie …
Son regard se perd …

Gambade au-delà de sa ville d’exil
Gambade au-delà des milliers de kilomètres, pour se déposer là d’où elle provient ; la Géorgie !

La douleur des contractions la ramène aussi vite que la foudre dans sa réalité
Les coups de pieds insistants de son bébé la tatouent au plus profond de sa peau claire

Son esprit se brise en éclat
Son cœur s’écarlate
Ses membres s’étiolent

Reprendre pied…
Se rassembler pour s’extirper du fauteuil,
Chercher son portable pour composer l’unique numéro enregistré :

Soo ! A l’Aide !

Oliko glisse lentement dans un épais coton blanc laiteux.
Son corps s’évapore dans les méandres du fleuve.
Tout lâcher et se laisser enlever par cette eau glaciale.
S’oublier

Soo ! A l’Aide !

Son ventre s’élastique
Toc- Toc
Toc-Toc
Toc-Toc

Oliko, s’électrise- ondine embryonnaire-
Pour s’immerger :

Toc-Toc ! Maman ?
Toc-Toc ! Je suis là !
Toc-Toc ! J’arrive

Se recomposer
Se remembrer

Pour le sang de son sang
Pour la chair de sa chair
Pour le rêve de son rêve

Soo ! A l’Aide !


