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Dans son ouvrage « Sorcieres. La puissance invaincue des
femmes », la journaliste et essayiste féministe Mona Chollet
se risque a aborder, entre autres, au-dela de «’alchimie
subtile du (non) désir d’enfant » [Chollet, 2018 :115] la tres
délicate et douloureuse question des meres infanticides non

plus d'un point de vue psychologique et individualiste
(quelle pathologie portait cette monstrueuse mere
meurtriere ?) mais systémique et collectif (a quelle situation
et état de crise peut conduire le poids que fait porter aux
femmes ce que la société exige d’elles en tant que meres?).

par Jérémie Piolat

e point de vue sur la maternité et la
parentalité développé par
I'immense majorité des femmes
migrantes et extra-occidentales que
j'ai rencontrées sur mes terrains de
recherche de 2006 a 2020, pourrait sembler
a prioria l'antipode des analyses élaborées
par M. Chollet. Et pourtant, étrangement,
les deux approches se complétent
incontestablement. Car, mes interlocutrices
migrantes, au fil de leurs discours sur les
besoins du nouveau-né, du jeune enfant, de
la mere et des parents, ne cessent de
dessiner en filigrane les contours du cadre
au sein duquel I'expérience de la maternité

peut étre supportable. Et, en miroir, elles
décryptent également ce que peuvent étre
les dangers et traumatismes inévitables
d’'une maternité vécue dans un contexte —
en I'occurrence occidental - factuellement
peu soutenant et méme assez traumatisant
a bien des égards. Alors, autour de cette
question de la gestion de la petite enfance
dans un contexte sociétal semblant peu
propice a s'ouvrir épistémologiquement
aux univers de référence extra-
occidentaux, I'eurocentrisme semble
parfois disposé a marquer une pause, peut-
étre, au moins provisoire.
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De 2006 a 2016, en tant que travailleur
social et essayiste, puis de 2016 2 2020, en
tant qu’anthropologue menant une
recherche financée par le FNRS, je nai
cessé d’'organiser, au sein de différentes
associations bruxelloises et wallonnes
d’enseignement du Francais Langue
Etrangeére et d’alphabétisation, des ateliers
d’écriture aupres de femmes et d’hommes
migrants « extra-occidentaux » (percus
comme tels ou s’affirmant comme tels). Au
fil de ces ateliers, mon but était de favoriser
— atravers I'édition des textes des différents
auteurs et auteures - la mise en lumiére de
leur regard non eurocentrique sur leur
expérience de la migration, sur leurs
pratiques culturelles et sur les pays
d’Europe de I'Ouest qu'ils avaient traversés
ou dans lesquels ils s’étaient installés. Ce
travail a été également 'occasion de
mesurer le décalage parfois abyssal entre le
point de vue régulierement disqualifiant de
la grande majorité des formateurs en FLE —
pour la plupart euro-descendants — sur les
univers de référence des publics migrants
et la complexité des réalités et des
imaginaires portés par ces derniers. Selon
ce point de vue, qui prend souvent le relai
des discours disqualifiants médiatisés
[Guénif-Souilamas, 2006 ; Fassin, 2009 ;
Fassin 2011] ayant pour objet les migrants,
les univers d’origine de ces derniers se
caractériseraient d’abord par un profond
sexisme, toute une série de manques,
d’archaismes, et de retards mentalitaires.
Dans 'ombre de ces discours
invisibilisants, les publics migrants, des
que l'occasion s’offre de se rencontrer et
d’échanger, trouvent le moyen de
visibiliser leurs ressources, stratégies de
résilience, de devenir et de résistance, et ce
qui les rapproche.

En effet, en dépit des spécificités de leurs
différents univers et pays d’origine (Maroc,
Guinée, Congo, Turquie, Europe de I’Est) au
fil de I'énonciation de leurs conceptions
relatives a 1'Islam, a la religion, a 1a nature,
al'immigration, a 1a souffrance, force est de
constater que la majorité de mes
interlocuteurs partagent certaines vues a la
fois singulieres, communes et
complémentaires sur de nombreuses
questions et réalités. Une de ces questions
concerne le corps, en l'occurrence le corps
humain naissant, ses besoins, ses demandes
et ce qui conditionne son devenir. Et cette
question remet en jeu certaines parts des
différentes conceptions, ressources
symboliques, pratiques et ontologies
complexes portées par les migrants et
migrantes rencontrés sur mes terrains de
recherche. Cette question est celle de
I'’éducation des jeunes enfants.

En Wallonie, a Bruxelles, lors d’ateliers
mixtes ou non-mixtes, la question de
I’éducation des jeunes enfants est une des
premieres qui surgit lorsque je questionne
les personnes migrantes sur les différences
qu’elles saisissent entre leur société
d’origine et la société belge.

«Ici on nallaite pas les enfants ». « Parfois, on
nous fait des problemes quand on allaite quand
le bébé demande ». « Des fois, ils donnent aussi
du lait de vache ici ». « C’est d cause de la mise
en créche ». « La mise en créche d deux ou trois
mois, c’est n'importe quoi ». « On sait que le
lait de la mere est bon pour le bébé, sinon la
femme n’aurait pas de lait. Ici, on veut
contredire la nature. On se prend pour Dieu ».
«Ici, on laisse pleurer les enfants. On sait que
le bébé qui pleure nous dit qu'il est en danger.
Ce qui a été donné peut-étre repris ».

Ces quelques phrases sont tres
représentatives de celles entendues
lorsqu’est évoquée la gestion de la petite
enfance dans «les pays occidentaux » et, en
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miroir, les manieres de faire dans les
différentes cultures des migrants et
migrantes de mes terrains.

Je m’arréterai ici sur 'expression :

« On sait » : 1a maniere de faire n’est donc pas
revendiquée seulement comme moeurs,
habitude ou coutume, mais comme savoir.
Lorsque je demande ce qu’ils entendent par
« On sait », les réponses sont souvent sans
équivoques.

Ainsi, « On sait», répond Abdu, au cours
d’un atelier en Wallonie.

«On sait bien, quoi. On sait que quand un
enfant petit devient nerveux, il faut le porter
ou le nourrir. On le sait. C’est tout. Car on voit
que quand on ne le fait pas, ca donne des
enfants nerveux. Beaucoup d’enfants des
Belges sont comme ca ».

-« Apres », dit Rosa, arménienne, «ils sont
nerveux avec les parents ».

-« On le sent, on le sait, on le voit », ajoute
Khadija. « Les enfants qu’on laisse pleurer,
qu'on ne porte pas, et qu'on met tout le temps
dans les poussettes, apres ils ne sont pas en
confiance. Ils collent les parents comme s'ils
avaient besoin de se rassurer que leurs parents
veulent d’eux. »

L'usage du verbe « savoir » chez mes
interlocuteurs se justifie donc a partir d'une
expérience, vécue, observée, analysée et,
également, a partir de I'observation de
I'expérience opposée.

A ce point, je pense aux propos de Pascale
Jamoulle sur les lieux collectifs ou des
migrants se retrouvent : lieux qui, selon
I'anthropologue belge « deviennent un socle,
un territoire de confiance d partir desquels les
immigrants ou leurs descendants peuvent
inventer des filiéres d’entraide, des relations
collectives et des formes d’interprétariats
transculturels » [Jamoulle, 2014 : 62].

Ces témoignages ne signifient pourtant pas
que, selon mes interlocuteurs, une mere ne
doive jamais travailler, par exemple dans la
société d'immigration (mais cela peut valoir
également en ce qui concerne le pays
d’origine) et que sa place soit indéfiniment
au foyer (sauf si une mere en décide ainsi).
Cependant, presque tout.e.s les femmes et
hommes de mes terrains pensent qu’il est un
temps — en gros les trois premieres années,
avec certaines variations -, ou la mere
devrait se consacrer a I'enfant, sous peine de
fabriquer un étre asocial, « malheureux »,
voir « dangereux » (Rosa, Laila, Wallonie). La
mere doit s'occuper du jeune enfant ou un
autre parent, par exemple le pere, si la
situation 'exige, comme le préciseront
plusieurs de mes interlocutrices : « Si la mére
ne peut pas s'occuper comme il faut de 'enfant
parce qu'elle travaille, ca doit étre le papa
alors » (Laila).

Ailleurs, dans ’association Care, a
Bruxelles, c’est Mohamed, un monsieur
marocain qui écrit :

«Selon mon point de vue, il faut donner un
salaire et non une aide sociale aux femmes qui
ont des enfants en bas age afin de s’en occuper
et de créer des liens forts avec leurs enfants, au
lieu de les envoyer a la creche. Il faut valoriser
le r6le des mamans. Selon le poete Hafez
Ibrahim : la maman est une école. En s’assurant
qu’elle puisse jouer son role, on assurera la
naissance d’'une bonne nation ».

Ce monsieur marocain, écrivant cela, ne
cherche pas a remettre ou « maintenir la
femme a sa place », en I'occurrence de mere
et de femme au foyer. Et, en 'occurrence
encore, ce méme homme prendra par
ailleurs position pour «le droit des femmes
a travailler » ou méme « a ne pas avoir
d’enfants ». Mais il constate que « en général,
c’est la femme a qui on demande de s’occuper
des enfants. Et elles le font. Alors il faut
reconnaitre ca. C’est aussi un travail ».
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IR .

Relativement a la question de la petite
enfance, les ateliers semblent donc devenir
un lieu ou les différentes personnes
présentes trouvent et construisent un
socle culturel fort a partir duquel chacun
partage et décrit ses sentiments, ses idées,
ses pratiques, et partage ses savoirs, ses
conceptions, et les voit reconnus. Mais, au-
dela, ce socle n'est pas que culturel. Il est
également réflexif et releve d'une forme de
discours critique politique commun, ayant
pour objet le mode de « gestion de la petite
enfance » dominant au sein des sociétés
d’Europe de I'Ouest.

Par ailleurs, ces « encommuns » |[Mbeme,
2010 : p.92], apparaissant au fil des
discussions sur la petite enfance, servent
également de base a partir de laquelle
partager et penser diverses expériences au
fil desquelles différents migrants se sont
retrouvés confrontés au mode dominant de
« gestion » de la petite enfance en Belgique.
Ainsi dans 'atelier en Wallonie, Laila nous
dit : « Il parait {d’apres un médecin et une
assistante sociale} que ce n’est pas bon de
porter trop le bébé, qu'apres il est trop
dépendant de nous ». Affirmation qui fait rire
presque jusqu’aux larmes Ali, Albanais.

.f, Al

- «Pourquoi ? », demande Hamid, Rom de
Macédoine, sans s’émouvoir.

- «Parce que», répond Laila, «s'il prend
’habitude d’étre porté quand il le demande,
apres il va faire ca toute sa vie. Le docteur dit
«on va devenir ses esclaves ». Il faut méme le
laisser pleurer. ».

Hamid hausse les épaules.

- « Peut-étre qu'il faut faire comme ca, laisser
pleurer», ajoute Ali. «<Comme ca, ca prépare
des gens plus durs ».

Puis, Anna, une femme polonaise, se met a
nous raconter 1’histoire suivante : « Je ne
sais pas si ¢a a d voir, mais une amie polonaise
d moi a été traumatisée. Elle dormait avec son
fils. Le docteur lui a expliqué que c’était
mauvais, comme si elle était sa femme ».

-« La femme de qui ? » demande Ali en
froncant les sourcils.

- « Sa femme, la femme de son fils », répond
Anna. « Comme si c’était un peu sexuel ».

-« Quoi ? » s’exclame Christian. « Parce que
c’est sexuel de dormir avec son enfant ? Ils
sont malades ou quoi ? Mais je connais {ce
genre de discours} ».
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-« Unjour », poursuit Rosa, «j'ai dit a un
docteur qui me demandait si mon enfant
dormait bien que, < oui, assez bien puisqu’il
dormait avec moi ». Il a été choqué. Alors, j'ai
menti et dit que c’était avant ».

- « Moi », ajoute Laila, «je ne le dirai jamais d
un docteur que je dors avec ma fille ».

Ces dialogues montrent combien les choix
éducatifs de mes interlocuteurs ne sont pas
seulement hérités mais réfléchis. Chaque
geste posé, le portage, I'allaitement, le
réconfort de I'enfant qui pleure, la
proximité avec 'enfant qui s'endort ou
dort, est associé a un effet observé par mes
interlocuteurs. Le fait de porter, de
rassurer 'enfant, participe apparemment
aux yeux de ces derniers a construire un
étre rassuré, sécurisé, « fort » capable d’'une
certaine autonomie (d’'une autonomie non
imposée), et peu enclin au caprice. Ce n’est
pas la violence éducative qui est évoquée
dans ces dialogues comme source
permettant a 'enfant de n'étre pas difficile,
mais les attentions qu’on lui porte lorsqu’il
est encore tout jeune. Et, face a ces
conceptions et aux pratiques auxquelles
elles sont liées, s’affirment des positions
médico-institutionnelles « il faut laisser
pleurer l'enfant », «il n’est pas bon de

dormir avec son enfant », de maniere
assertive, comme si ces positions étaient
indiscutables. Comme en témoignent les
propos de mes interlocutrices, les médecins
s’adressent a ces dernieres comme s'il
s’agissait de les éduquer, sans méme
chercher a comprendre pour quelles
raisons, a partir de quelle logique, de quelle
expérience, des meres décident de faire
autrement que ce qui est prescrit par
I’apparent bon sens commun de
'institution socio-médicale occidentale et
des hypotheses — devenant alors vérités
non discutables — du discours analytique.
On ne discute pas, on n’écoute pas, on
proscrit et prescrit, et, en fait, on éduque.

Possibilite de
rencontre épistémique ?

AToccasion d'un atelier d’écriture ayant eu
lieu en 2012 dans le cadre d'une association
bruxelloise, Diane, les participantes ont
écrit plusieurs textes sur la petite enfance
et ses besoins spécifiques. J'ai enregistré les
auteures en train de lire leurs textes. Suite a
cela, je leur ai proposé de concevoir un
scénario, soit d’écrire quelles images elles
souhaitaient voir sur telle ou telle autre
phrase ou partie de leur texte. Une fois ce
scénario écrit, j’ai réalisé et monté, en
suivant scrupuleusement leurs
instructions scénaristiques, le film

« Ne blesse pas mon corps deux fois ».
J’évoquerai ici un des textes écrit par
l'auteure Zubida Ben. Il s’appelle

«Un jour, ma mere s’occupera de moi » :

« Bébé parle : « Maman chérie. J'ai besoin de
sentir ton odeur. J'ai besoin de boire ton lait
parfumé de ton amour. Dans tes bras, je sens la
paix et la sécurité. Pourquoi me jetez-vous a la
creche ? Si vous saviez comme mon cceur se
déchire. Mais un jour, vous aussi, goutterez
cette souffrance. Quand ce sera votre tour
d'aller a la maison de repos ».

Une des spécificités du texte de Zubida Ben
réside dans la présence du corps. Sielle
s'était contentée de réciter I'anecdote de la
mere qui, ayant mis son enfant en creche,
finit en retour par étre placée en maison de
repos, le texte n'aurait pas la méme
violence. Mais le corps surgit : le lait,
I'odeur, la peau, le coeur. Le cceur qui se
déchire ensuite. Les images choisies par
Zubida dans son scénario relévent
également de cette mobilisation du corps.
Pour accompagner son texte, Zubida
voulait que I'on voit dans le film des bébés
pres d'un corps de femme, un bébé qui tete,
un bébé qui écoute et sent. Et, pour le coeur
qui se déchire, elle avait demandé que 'on
filme un dessin de cceur, fait a la maniere
enfantine, que I'on déchirait tout
simplement.
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La partie du film mobilisant le texte de
Zubida contient donc une certaine part de
violence conséquente, d'une part, au texte
et, d’autre part, aux images choisies par
Zubida. Ainsi sur les derniers mots du texte
«Mais un jour, vous aussi, goutterez cette
souffrance. Quand ce sera votre tour d’aller a
la maison de repos », 'on voit dans le film la
devanture froide d’'une maison de repos
pour personnes agées puis un vieil homme,
devant une fenétre, contemplant un
paysage, seul, immobile. Cette derniere
partie du texte évoque 'idée que soutient
Zubida et d’autres femmes de I'atelier selon
laquelle : « Si l'on n’a pas répondu aux besoin
de son enfant, petit, il sera incapable de
s'occuper de ses parents dgés. Il les placera. I1
abandonnera comme il s’est senti abandonné
chaque jour quand il avait besoin de ses
parents d trois ou six mois » (Zubida, 2011).
Cette partie du film, lors des différentes
projections qui ont été organisées par
Diane, a souvent choqué le public quiy
assistait. Et, tout d’abord, les enseignantes
euro-descendantes de Diane ayant pratiqué,
elles-mémes, la socialisation précoce de
leur enfant. Et pourtant, chose a priori
surprenante, ce film n’a pas suscité de
réactions de rejet de la part des
enseignantes de Diane.

Chez Diane, I'islamité affichée et assumée
des migrantes a souvent semblé poser
probleme aux enseignantes euro-
descendantes et servir a ces dernieres entre
autres de grille de lecture réductrice - et
souvent disqualifiante - des parcours
conjugaux des femmes migrantes et parfois
méme de leur capacité a penser. En
revanche, les propos et le film des
migrantes sur 'éducation des jeunes
enfants ont été réellement tres bien
accueillis. Ils interrogent en fait chaque
enseignante sur son propre parcours
parental et notamment le choix de la creche
qui s’avere finalement avoir été assez mal

vécu. Ainsi Nathalie me dira: «Ca m'a
renvoyée d ma propre expérience et aux
questions qui lui sont liées. Ca n'a jamais été
facile de déposer mes enfants da la créche ».

Au-dela de Diane, j’ai pu constater que les
propos critiques de mes interlocuteurs
migrants sur le mode de gestion occidental
de la petite enfance, et, notamment, le film

« Ne blesse pas mon corps deux fois », ne
laissaient pas indifférents de nombreux
femmes et hommes euro-descendants et
culturellement essentiellement euro-ancrés.’
Lors des projections du film, suivies de
débats, les réactions de la majorité des
femmes et hommes euro-descendants
présents n’'ont jamais été agressives. Elles
semblaient relever plutot d’'un immense
trouble. Ces euro-descendants disaient,
mais sans colere, se sentir « interpellés »,

« troublés » mais aussi « culpabilisés par ce que
révélaient les propos des auteures » (2013). Ils
étaient donc vraisemblablement secoués en
présence des discours des migrantes. « Mais
comment peut-on faire autrement ? », fut une
question récurrente posées lors des débats.

note 1 - J'utilise sciemment « euro-ancré » et non « euro-

centré ». Etre euro-ancré signifie étre ancré dans un milieu
pétri essentiellement de références européennes ou identifiées
comme telles. Mais cela n'implique pas automatiquement le
rejet d’autres perspectives, pratiques et conceptions non

européennes, ni l'absence du désir de s’y ouvrir.
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Il apparait que les réflexions des migrantes
sur cet aspect de notre société, relatif a
I'accueil de la petite enfance, entrent en
résonance avec I'expérience intime de
parents euro-descendants et euro-ancrés
(de culture essentiellement européenne).
Ces réflexions participent a libérer leurs
paroles et leurs blessures liées a une
dimension fondamentale de leur existence :
leur parentalité. Une parentalité vis-a-vis de
laquelle, en fait, les parents euro-descendants
rencontrés semblent ressentir comme un
sentiment d’exil. Au niveau de I'intime et de
I'expérience de la parentalité, semble donc
pouvoir s'amorcer une forme de rencontre
épistémique entre les « pratiques,
cosmologies et épistémologies »
[Grosfoguel, p.132 : 2010], et conceptions de
femmes migrantes en exil, et une part de
I'expérience intime de parents européens
euro-descendants, invités a témoigner de la
question de 'accompagnement « moderne »
des jeunes enfants.

En conclusion, il n’est finalement pas
étonnant que le film et les propos des
migrantes des ateliers sur la gestion de la
petite enfance en Belgique (et en France
aussi), soient accueillis de maniére si
ouverte par les euro-descendants. Ce film et
ces propos semblent faire figure sinon de
réparation, du moins de reconnaissance
d’'un traumatisme lié a une forme de
dépossession et a un clivage que de
nombreux parents euro-descendants - ou
culturellement assimilés -, sont déterminés
a vivre de par les modes de gestion
dominants et usuels de la petite enfance
imposés par nos sociétés, en vertu desquels
il semble normal, entre autres, d'imposer
des 1'age de deux ou trois mois, la cadence
salariale des adultes a nos enfants.
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